











SISISSSATI AIN ANNNINNISINSIAPRA 
ASIAN 
IST Ù NADANANDZAARDAARARA: 


ze Un Anno: nel Regno L. 5, Estero (Unione postale) L. 8 sx- 


NANSSNSINSINSIINININSININININTO SSIS 





APAPDAPPNINPANISISISSSSI SSIS SINISSNSINSINI NA 





2% Un Numero Centesimi 10 -- Arretrato Centesimi 20 s+- 








EE RARA ZERO) SASLALISISISSNISIIINIPPISDNSPKAPIRINMANDPAPRDIANPA DIPPAEPDAAAA A 
O. AS DIASDIAISSIPIRIPRALLISSIPPIRNARIPIIPLSAIAIIIDIL_BDIIDIDDILILPSLIDISIILLAI DASNISPISISISSDIDSIPLINI 


ROMA - Direzione e Amministrazione: via dell'Umiltà, Palazzo Sciarra 


ode 


Anno HI » Numero 9, 





cera 








ME i oa Seem RIE a a 
SOMMARIO. 


Letteratura Cinese — Al sig. E. Checchi; Rocco de Zerbi 
— Collezione Castellani — Regina o Repubblica? 
Sbarbaro — Emanuele Filiberto a Pinerolo, E. De 
Amicis — La Settimana, 





L'Amministrazione della Domenica Letteraria 
avendo esaurita tutta l'edizione del romanzo di 
E. Castelnuovo « Il Professor Romualdo » apre 
col presente numero un abbonamento straordi- 
nario a tutto il 31 dicembte 1884 — per il prezzo 
di lire 4, 50. 


WPITITIII CITI ELL COLI CELILCLI 


Detto abbonamento dà diritto ad una copia 
del nuovo romanzo di 


R. De Zerbi 
L’AVVELENATRICE 


elegante volume che per i non abbonati costa 
Lire 2, 50. ; 

Quest'ultimo lavoro del noto. scrittore napo- 
Jetano ha ottenuto un vero successo. În pochi 
giorni se ne fecero sei edizioni. 

Peril volume Sbarbaro avvertiamo che i nostri 
abbonati — per accordi presi colla Casa editrice 
\, Sommaruga — hanno diritto al ribasso di 
una lira. i 

Inviando quindi lire 3 a detta Casa editrice 
— essi riceveranno il volume di 


Pietro Sbarbaro 


REGINA O REPUBBLICA ? 





ATA EEA LITTA SL RASTARTI ATI CELERE SSR REA 0Ò Acidi rescnadaane scleri Ninetta suli fen gresso iena 


LETTERATURA CINESE 


Io nel Fanfulla della Domenica omai mon cerco più 
che la prosa cui sta sotto la firma : E. Checchi. 

E la cerco, perchè se non la sola, qualche volta, è 
quella sempre, indubitatamente, che mi diverte. 

Mi fa risovvenire del cinese fiorentino che il Car- 
ducci - il quale al Checchi pare mediocre prosatore € 






dai) 
r 


peas: 7 itico - descrisse in un giorno di sincerità al- 
e Ao pid DI sseBi et 
egra, adi 





‘suo ultimo articolo, pubblicato da sè stesso, nel  Fan- 


| reni, azzutro chiaro, rosa pallida, grigi8 sbiadente dello 





tutto superbo nei suoi bei vestiti di mandarino della 
letteratura settimanale, col codino ritto, e ie punte delle 
pantofole anch'esse ritte, su, verso il cielo; come altret- 
tante apostrofi minacciose di un'autorità uguale, proce- 
dendo avanti solenne nel dignitoso ondeggiamento dei 
periodi morbiducci, trapuntati d’ immagini arabescate e 
d'aggettivi fiammanti, tra la folla degli umili e dei sot- 
tomessi. 

In verità: io non conosco un cinese più cinese del 
signor Checchi. 


Sentite qualcuna delle frasi che ha messe dentro nel 


fulla della Domenica, e in cui vuol discorrere e far pa- 
ragoni e dar giudizi sulla Vedova del Feuillet e lAvve- 
lenatrice di Rocco De-Zerbi. i 
Aprendo la bocca - non posso a meno d’immaginat- 
melo che fiel suo costume ufficiale di mandarino - egli 
attesta la sua degnazione alla moltitudine che sta ge- 
nuflessa a sentirlo: 
« Il romanzo è l'unica forma di letteratura che, come 
tavola errante, galleggi e cammini nell'universale naufra- 
gio d’ogni altra forma poetica. 
«Se ne discorre, e vi si fabbrica attorno come chi di- 
cesse una palizzata di teorie, tutti lieti i fabbricanti se 
veggono ondeggiare in vetta, a costruzione finita, i co- 
lori sereni dello sproposito. » — * 
Avete veduto? Questo è un servizio da tè! tazze 
larghe, basse, poco comode, e sopra, un mare tutchi- 
niccio in lontananza, entro cui ogni forma poetica è nau- 


fragata, e soltanto erra, galleggia e cammina una ta-. 
vola giallognola che è poi il romanzo. Poi, altra veduta: 


una palizzata di teorie intorno al romanzo, colore verde 
cupo sul giallo fresco: poi un’altra veduta ancora; per- 
chè il servizio sia propriamente splendido : i colori” se- 


sproposito che ondeggiano sulla costruzione finita, men- 
tre i fabbricanti - non si sa se delle palizzate, o delle 
costruzioni o degli spropositi; ma indefinito, sfumato, 
insomma, pieno di effetto cinese - i fabbricanti, ve- 
stiti di turchino, di scarlatto, di viola, tutti mandari- 
netti minori, stanno sotto a batter le mani e gridano 
e saltellano, i 

Dalla signora Betretta non ci sono servizi più auter- 
tici di questo che il signor Checchi - mandarino mas- 
simo - passa, Come premio aggiunto ; ai lettori del 
Fanfulla domenicale. 


Ma a lui - tanto è gentile come potente = non basta 
di latgire ai fedeli suoi tazze larghe e basse in cui bere 
comodamietite la bevanda eccitatrice ; egli addobba per 
oro l’ambiente e nel salottino distribuisce ariche di bei 
Pataventi, provenienti, s'intende, alla capitale del sa- 
tro celeste impero. - 
Eccovene uno, pet campione, di questi miobili eleganti 
ed istoriati : 


melo davanti, fo scrittore, 
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« Dal suo libro una grande incertezza di colori vien 
fuori; contorni architettonici dei quali sfugge all'occhio 
il disegno, contorni di persone che non sono persone, 
ma fantasmi, contorni, direi quasi, della passione umana 
che sdegna i procedimenti soliti, e si snoda e si riav= 
viluppa in scartocci e in volute della maniera /a più ba- 
rocca. » 

Il quadro è perfetto; i contorni che sfuggono, le per- 
sone che non sono persone, la passione umana che 
si snoda e si riavviluppa, per sdegno dei procedimenti 
soliti, in scartocci e in volute, tutto ciò, a Pechino, è 


semplicemente il sublime della pittura. 


Anche la seritta che sta sotto alla veduta « la ma> 
niera la più barocca » è in istile purissimo dei inan- 
darini, 


Il signor Checchi prosegue ancora nella sua distribu- 
zione di cineseria, ma troppo sarebbe tenergli dietro - 
faremmo della Domenica un giornale noioso, come se 
fosse l'organo riconosciuto del grande imperatore. Colgo 
però, di fuga, un frufto torbido, composto ugualmente di 
scoria e di metallo, che, anche per quei paesi, mi pare 
assai raro. 


ATI ATI RI SR 


‘Ma, infine, perchè il signor Checchi ci fa tutta questa 
esposizione della sua asiatica ricchezza? 

Per dirci che in Italia si sproposita, si scrive male, 
e non c'è ancora un romanzo sopportabile. 

E per convincerne, a noi, che pure abbiam letto usciti 
in Italia i tomanzi del Fogazzaro; del Barrili, del Verga, 
della Serao, porta davanti una sconciatura, tra il ro- 
mantico e l’accademico, del Feuillet.. 

E per insegnarci a ragionare, egli stampa dei discorsi 
come questo: 

« È moda inneggiare al nuovo: e dacchè si dice che 
anche in Italia la scuola naturalista vada seminando i 
frasconi, ripugna ai vivaci ingegni tornare sui sentieri 
battuti. Essi tentano, al vedere, qualche rinnovata forma 


' dell’arte. » 


Dal che esce questa logica deduzione: che. gli scrit- 
tori moderni, inneggiando al nuovo, sdegnando di met- 


tere i piedi dove altri li hanno messi, sì stanno affati- 


cando a tentare l'antico, cioè a rinnovate una forma 
dell’arte. 

Come scriva il signor Checchi avete veduto e vi potrei 
anche mostrare. 


| Ma ti05 sento il bisogno di correre dalla signora Ber- 


retta a veder Cina e Giappone, veri, autentici, sma- 

glianti. — 1 : 
Perchè, infine, sento lo scrupolo d’aver calunniato il 

nobile e grande paese della coda e degli occhi a man- 


non è un cinese reale, proprio, sincero. 

Il signor Checchi è un cinese di Firenze e le sue 
tazze larghe, basse e non comode sono altrettante fal- 
sificazioni di Casa Ginori. 


La Domenica. 





AL SIGNOR E. CHECCHI. 


« I giornali si detter faccenda per insegnarmi 
la lingua: un maestro di scuola che aveva del- 
l'autorità in critica sbalordi la gente empiendo 
mézza una pagina del novero di tutti classici 
da me imitati, fra i quali Pindaro ch'io aveva 
così imitato com’ egli letto: un sopracciò dei 
modi di lingua mi paragonò, parmi, ad ‘Arlec> 
chino : un tetzo si affaticava a persuadermi come 
all'uomo anche in poesia conviene mostrarsi qual 
è, né più nè meno: e io ne sarei andato d'accordo, 
ove noti ci fosse stata di mezzo una difficoltà, 
ch'ei non voleva ch'io mi mostrassi qual era 
lui: in quarto, critico e storico molto riputato, 
affermava fra amici che quel libretto accusava 
il difetto assoluto d’ogni possibile facoltà poe- 
tica dell'autore. (1). » 


îl signor E. Checchi ha, nel Fanfulla della 
Domenica; lodata la Veuve di Octave Feuillet e 
feustata la mia Avvelenatrice, dichiarando che il 
riavvicinamento era « fortuito, non cercato ap- 
posta per comodo di polemica, » essendogli i 
due volumi arrivati per la posta lo stesso 
giorno, « per una delle tante bizzarre volga- 


rità (?) del caso ». 
Caso davvero, nel quale 10 non ho colpa, 


volume. (2). b xi 

Nè ciò dico per poca reverenza ch' io abbia 
di lui, ma perchè questa è la verità. Lui non 
ho l'onore di conoscere e il suo nome mera 
fino ad oggi ignoto, forse 


dal movimento letterario della giornata, mi tol- 


Iddii e la nuova luce ch’ essi spandono su la 
terra. 


Il signor Checchi mi fa molte e 
sure. Ma egli stesso, parlando ri € 
dice, che è mirabile, da noi, « l’ attitudine a 
spropositare su tutto e la baldanza a formu- 


“ARpucci = Confessioni e battaglie, I, pag: 45. ; 
) Che È ho licananta jo quindici giorni prima che la’ Veuve 


i icas 1 éasé ‘non c'entra per nulla, 
pit sara x A. SOMMARUGA. 










dorla; perchè il signor Checchi non è un mandarino; 





- lingua scorretta, 


‘ rissimo anche questo. Infatti M. de Balzac ignore 


perchè al signor Checchi non ho io mandato il . 


perchè le battaglie | 
della vita, tenendomi soverchiamente lontano | 


gono dall’ammirare e vedere la nascita dei nuovi | 


ravi cen-. 
di altri critici, , 


lare giudizi che modestamente s'intitolano inap- 








pellabili ». Ed io, non attribuendo a lui spro- 


positi, nè baldariza, mi permetterò pure di non 
attribuirmi infallibilità. 

Le censure ch'egli fa a me; furono fatte ad 
altri da altri, e il giudizio fu cassato dalla pub- 
blica coscienza: 

Furono fatte con le stesse frasi, con le stesse 
parole. 

Egli dice che il pubblico assiste con la me- 
desima indifferenza alle nascite ed ai fune- 
rali dei romanzi italiani; e Jules Janin, par- 
lando di un romanzo del Balzac, diceva nella 
Revue de Paris (1) la stéssa cosa. « Heureuse- 
ment ce livre est du grand nombre de romans, 
quon n'a nul regret de ne pas lire, qui paras- 
sent aujourd'hui pour disparaître le lendemain dans 
un immense oubli. 

Il signor Checchi, per riposare la mente, ha 
dovuto leggere la Veuve di O. Feuillet. Nel li- 
bro francese ha trovato l'architettura precisa, il 
lavoro argutamente pensato, la magistrale pittura 
dei caratteri; l'Avvelenatrice di Rocco De Zerbi 
è invece il torbido frutto d’una fantasia ricca 
egualmente di metallo e di scoria, un lavoro 
senza disegno primordiale, o nel quale esso si 
perde, e vien fuori una grande incertezza di 
contorni dei quali sfugge all'occhio il disegno... 
E Jules Janin diceva: È un supplizio atroce, 
per me, leggere un libro del Balzac: per ri- 
posarmi, debbo cangiar lettura : aussitòt, tout 
joyeux, jereviens è ces livres qui ont tout de sutte un 
milicu, un commencement, une fin; nobles chefs 
d'-ocuvre dont la contemplation vous rend meilleurs: 
Au contraire, toutes ces misères modernes, écrites 
au hasard, sans plan, sans but, et comme si l'on 
tragait sur le papier le plus fantastique des ché- 
teaux en Espagne, vous donnent je ne sais quelle 
impaliencè, que vous avez de la peine à contenir. 
E un altro critico testè esumato dal Zola; 
M. Chaudes-Aigues, aggiungeva, parlando della 
Comédie Humaine: — Ce recensement sommare une 
fois livré aux méditations des admirateurs les plus 
enthousiastes de M. de Balzac, nous écouterons d'une 
oreille de ep M. de Balzac vanter à outrance 
les merveilles architectoniques dont il réve. Qui 
pourrait songer sans rire; désormais, dà la future 
cathédrale de M. de Balzac? Ses romans.... autant 
de fragments d'un monument gigantesque, autant 
de pierres d'un colossal palats... Il n'a pas de plan 
général, il s'épuise en efforts superflus (2). 

Quanta scoria nell’ Avvelenatrice! Come tutto 
è torbido! Come tutto straripa e dilaga! Che 
caos! Che zibaldone! — Encore une fois, il le 
faut, il faut se lancer à fond dans la lecture 
de ce livre de M. de Balzac; donc fermons les yeux, 
retenons notre haleine, mettons à nos jambes les 
bottes impérmeables des égoutiers, et marchons tout 
à notre dise dans cette fange, puisque cela vous 
plaît.... Non, non, un écrivain n’ est pas un chif- 
fonnier! un livre ne se rempht pas comme une 
hotte! (3). 

L'Avvelenatrice è l'aberrazione d'un ingegno 
che fa troppo a fidanza con le proprie forze, è 
lontana dalla realtà della vita, nè vive nel 
mondo poetico delle fantasie : l'autore divaga 
alla busca d'una fraseologia mistica e si svela 
povero d'ogni merito. Vozlà un livre sans style, 
sans mérite et sans talent. Jamais, en effet, et d 
aucune époque de son talent, la pensée de M. de 
Balzac n'a été plus diffuse, jamais son invention 
ma éié plus languissante, jamais son style n'a été 
plus incorrect. (4). 

In tutti questi romanzi italiani non v'è che 
una sola cosa già trovata, ed è la lingua; ma 
da giornali, saracena, instau- 
ratrice di barbarie gioconda e inverniciata. Ve- 


radicalement sa langue ; il est parfaitement étranger 
aux notions les plus vulgaires de la syntaxe; il 
n'y a pas, dans l'art d'écrire, de principe si éle- 
mentare dont il paraisse avotr méme une vague 
idée. Selon son bon plaisir, il met au régime de 
l’activité les verbes de la nature la plus passive, et 
réciproquement; ou bien il range dans la calégorie 
des irréguliers ou des absolus, des verbes dont la 
condition est de rester neutres. Presque tous les 
mots sont forcés, sous sa plume, à des associations 
impossibles. Quant aux pronoms, continua Chau- 
des-Aigues, relatifs ou possessifs et aux adverbes, 
le romancier sen sert comme de ces détachements 
de cavalerie légère quon liche au milieu d' une 
armée en déroute pour accroître le désordre et le 
carnage > c' est son nh de réserve, destiné, aux 
heures décisives, d rendre le massacre de la langue 
plus complet. Ed Emilio Zola, che riferisce que- 
sto luogo del severo critico, non può astenersi 
dall’esclamare: Chaudes-Aigues ne se doute pas 
d'une chose, - c'est quune page de Balzac, méme 
incorrecte, a plus d’accent que tout son volume 
d’articles. libia 


‘ Perchè farmi l'onore di criticare il mio mo- 
desto romanzo con lo stesso metodo, con le 
stesse frasi, con le stesse parole usate da Janin 
e Chaudes-Aigues per criticare il Balzac? 

Forse per provare s'io, illuso, mi paragonassi 
al principe dei romanzieri francesi? - 

Oh no, io so bene d'essere tanto lontano da 
lui, quanto il signor E. Checchi è lontano da 


IR Luglio 1839: ; 

2) In Zora - Le Roman experimental; Paris, Charpentier, 
1880, pag. 331. n 

Ì lo J. Javin;. Revue de Paris, fascicolo citato. 


(4) J. Jantk, ide 





lo meno quanto il parallelo fra Octave Feuillet 





Jules Janin, di cui copia la critica contro Balzac, 
per applicarla a me. i 
Troppo onore, signor mio; troppo onore! 


Io so di non essere gigante; ma so di non 
essere nano. So di non avere scritto la Comedie 
humaine, ma so di ‘avere fatto un lavoruccio che 
non è privo di ricerca scientifica nè di. espe- 
rienza della vita, un lavoruccio che è stato pre- 
parato con amore e fatto con coscienza. 

Ho fatto quel riavvicinamento fra |]. Janin ed 
il signor E. Checchi (che sarebbe bizzarro per 


e me), per mostrare che posso almen dubitare 
di quelle critiche. 

Che cosa mi prefissi nello scrivere quel vo- 
lume? Quale la tesi? Perchè i contorni sono e- 
certi? perchè la passione umana sdegna nel mio 
libro «i procedimenti soliti, e si snoda e si 
riavviluppa in scartocci e in volute della ma- 
niera /a più barocca » ? Poichè il signor Checchi 
sentenzia che noi italiani non c' intendiamo di 
romanzi e che i soli francesi se ne intendono, 
continuerò a cercare nei francesi la risposta. 
Il est bon de vous dire, risponde A. Dumas (1) 
a coloro che faceano le stesse domande a G. Sand, 
que certains faiseurs réputés habiles ont posé d cote 
des règles d'Aristote, quelque peu abandonneées par 
Shakespeare et l'école de 1830, de bonnes petites 
conventions, sans lesquelles; è les entendre, il est 
impossible de faire une pièce. Le pubhc, qui crott 
tout, a fini par croire que lhabileté peut et sou- 
vent méme doit remplacer le sentiment, l'adresse 
suppléer è la vérité, et les ficelles enfin tenir lieu, 
dans la construction des personnages mis en scène, 
des muscles, du sang et des nerfs qui font mou- 
voir, vivre et penser les hommes véritables. Cette 
école, dont M. Scribe est le chef de file et dont le 
«Verre d'eau» est le chef-d’-euvre, a produit, 1- 
faut en convemr, des joujoux d'un mécanisme 1n 
génieux, invisible quelquefois; seulement je préfere; 
moi, à ces automates réussis l'homme MÈME INCOM= 
PLET de Prométhée, mais où je sens palpiter la vie 
qui circule en mot. 

Quale la tesi? - domanda il sig. Checchi - 
Un romanzo non è una tesi, è un gruppo di 
tesi sperimentali. Octave Feuillet, cui fu fatta 
la stessa domanda, rispose mettendo in fronte 
a M. de Camors la dichiarazione della sua tesi 
- che nessun uomo nasce malvagio, ma diventa 
migliore o peggiore secondo l'educazione che 
riceve, secondo l’ambiente morale nel quale vive, 
e secondo l’uso ch’ei farà sovra sè stesso della 
sua volontà intelligente e libera. Emilio Zola, 
rimproverato di non avere scopo morale, rispose 
d'avere una tesi scientifica: le leggi di eredità 
e di adattamento all'ambiente (2). Io ho cre- 
duto mostrare nell’ Avvelenatrice, - che le azioni 
umane non sono determinate dalla sola libera 
e intelligente volontà individuale, ma sono la 
risultante dell'organismo fisiologico, dell'eredità 
naturale, dell'educazione morale ed zntellettuale, 
dell'ambiente, e degli avvenimenti che si riper- Si 
cuotono sul carattere e lo trasformano: - ho 
creduto mostrare che nessun carattere conserva 
nelle battaglie della vita la fisonomia iniziale 
che; entrandovi, avea: - ho creduto mostrare 
che i fatti esterni più ‘piccoli o apparentemente 
inconcludenti son quelli che sempre determi- 
nano le evoluzioni e le trasformazioni del ca- 
rattere e della vita, preparate già dall'ambiente: 
- ho creduto mostrare che una medesima causa 
di trasformazione applicata ad organismi mo- 
rali opposti produce opposte trasformazioni, 
sicchè il medesimo disinganno, agendo sul ca- 
rattere aspro, lo muta in dolce, e, applicato al 
carattere soave, lo inonda di fiele. 

Ecco le tesi che nascono dal mio racconto. Ma 
‘non il racconto nasce da esse: bensì queste da 
quello. Prefisso, mi son prefisso di narrare un 
dramma: di narrarlo così che, date quelle con- 
dizioni, tutto debba accadere come accade, nè } 
diversamente possa accadere. E « psicologia 
cervellotica », dice il signor Checchi: no, non 

è punto fsico-logia, è bro-logia: non è realità, 

nel senso di volgarità, nè è « mondo poetico 

di fantasie: » è vita che o così è stata vissuta, 

o non potrebbe per leggi biologiche diversa- 

mente di così essere vissuta. Se in ciò ho er- 

rato, non è officio di grammatico il dire, ma di 
scienziato; ed io dell'opera mia sono così certo, 
che mi dichiaro pronto a sostenerne la verità 
con chiunque sia almeno iniziato alla scienza. 
« La science entre dans notre domaine, à nous 
romanciers, qui sommes à cette heure des analy- 
stes de l'homme, dans son action individuelle et. | | -° 
sociale. Nous continuons, par nos observations et i 
nos expériences, la besogne du physiologiste, qui e” 
a continué celle du physicien et du chimiste. Nous ni 
faisons en quelque sorte de la psychologre scienti» 

fique; et nous n'avons, pour achever l'évolution, 

mo apporter dans nos études de la nature et de 

"homme l'outil décisif de la méthode expérimentale, 

En un mot, nous devons opgrer sur les caractères, sur 

les passions, sur les faits humains ei sociaux, comme 

le chimiste et le phvsicien opèrent sur les corps 

bruts, comme le physiologiste opère sur les corps 

vivants. Le déterminisme domine tout. C'est l’inve- 
stigation scientifigue qui remplace les romans de 

pure imagination par les romans d’observatton et 
d’expérimentation. 


x areeasià n 
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Le roman experimental cit. 
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(1) Batractes I 295. 















i 
Ma il signor Checchi non s'è accorto ch'ei si 
trovava di fronte a un’investigazione scientifica. 
‘ E qual colpa ho io, sc gli studi ginnasiali lo 
hanno fermato tanto quanto è necessario per 
divenire in essi maestro, e gli hanno impedito 
d'essere al corrente della scienza moderna? Egli 
non s'è accorto di ciò che avea sotto gli occhi, 
perchè il turbinio d’uno stile tutto sfaccettature 
e angoli lo ha stordito. O che dunque il ro- 
manzo dev'essere un'opera di stile didascalico? 
E non vi par di udire quel tale che si confonde 
nei mille aneddoti di Herbert Spencer e nelle 
copiosissime divagazioni del Darwin, e dice che 
l'uno è un ameno narratore di fazts-d:vers, l'altro 
un osservatore di fatti isolati e sconnessi, ma 
nessuno dei due è scienziato? Lo. stile turbi- 
nante, affaticante, opprimente!... Ah ecco: il pec- 
cato originale: — guerra al meridionalismo nel- 
. l’arte. Oh tu ci vendichi bene, o Ciccio Michetti, 
e ti vendichi di queste medesime critiche che 
a te, pittore senza contorni, colorista briaco, 
pennello pirotecnico, furono rivolte dai mede- 
simi professori! 
Ma son tipi umani codesti dell’ Avvelenatrice ? 
E che mondo è? Non è il mondo nostro, — e- 
sclama il signor Checchi. E certamente non è 
il suo; ma è mondo ed è vita. Fino a ieri mi 
si rimproverava di trasportare troppo ne’ miei 
libri la mia vita: ora mi si dice che i miei tipi 
non sono umani e che la vita ch'io descrivo 
non è vita reale. Oh! beato questo critico che 
ha potuto così poco vivere, da credere che non 
sia vita una certa vita febbrilmente intensa che 
arde e consuma altre esistenze. Ma, finchè l’ac- 
qua tiepida non avrà il diritto di negare al 
l’acqua bollente il nome di acqua, l'onda della 
passione che « batte sonora e gioiosa fra le rive 
che la contengono » non avrà il diritto di ne- 
gare all’onda che straripa, il nome, che a que- 
sta più legittimamente compete, di passione, di 
vera, umana, passione. Alla critica che non ha 
sentimento infiammabile e che, fredda, in agguato 
aspettando l’ errore, non penetra nell'opera di 
arte, ma, fuori di essa, la spia sospettosa, que- 
sta apparisce sempre ridicola o esagerata, come 
ridicoli o esagerati paion sempre gl’innamorati 
a chi indifferente li osserva, o come « oppres- 
sione faticosa » e « turbinio » di note e torbido 
accozzo di metallo e di scoria paiono i Niebe- 
lungen e il Lohengrin del Wagner a chi ne oda 
la musica senza intenderne le parole e senza co- 
noscerne la leggenda. © 
Dove ho trovato i miei tipi? Nella vita! Non 
basta vivere nella natura per poter presumere 
di conoscerla tutta. Quanta vita è intorno a voi, 
che voi non vedete! Quanti tramonti, dipinti su 
d’una tela, vi paiono troppo caldi o troppo freddi 
e sono esattamente copiati dal vero!.1 miei tipi, 
le mie scene, sono, tutte e tutti, copiati fedel- 
mente. scrupolosamente dal vero, d’après nature. 
Chi vive dove io vivo, ha già dato il vero nome 
che portan nel mondo a Fuchsia, a Isenarda, a 
Suavis, e già ha creduto discernere, nelle scene 
del romanzo, scene di questa e di quella casa... 


Ma, sia pur giusto tutto ciò che il critico dice 
del mio libro, sia pur questo uno zibaldone de- 
gno del fuoco, sia pure sciocco tutto questo pub- 
blico che legge l’Avvelenatrice e non la biasima, 
perchè il sig. E. Checchi non si è limitato a 
fucilare me? 

L' Avvelenatrice? Io gliela abbandono; e gli 
abbandono con essa l’ Ebrea, Vistilia, Il mio 
romanzo. E, se per mutare in ‘simpatia l’ anti- 
patia ch'egli probabilmente ha per me; occorra 
firmare un'obbligazione, in carta da bollo, di 
non scrivere mai più romanzi o novelle, io gliela 
sottoscrivo, sottoponendomi, per fargli piacere, 
a qualunque multa o pena corporale in caso di 
trasgressione. Nè gli farei grande sacrificio, per- 
chè io sono un piccolo proprietario, assai pic- 
colo, ma di quelli che non hanno una sola  col- 
tura, sì che se manca l’ ulivo, possono pure, non 
lautamente ma onestamerite e con sufficienti agi, 
vivere col reddito della vigna, del campicello 
seminato di frumento, dell’ agrumeto, della pic- 
cola manera. Non so scrivere il romanzo ? Scri- 
verò altra cosa. Non so scrivere addirittura ? 
Parlerò. Mi negherete pure ogni facoltà ora- 
toria? Qualcosa da campare la mia vita mo- 
rale mi rimarrà sempre nel campo degli studi, 
o in quello della vita. Destituitemi pure dal- 
l'ufficio di romanziere : io resto quel che sono. 
Auguro al signor Checchi poterè di sè dire lo 
stesso. 

Ma gli altri, gli altri che si dedicano intera- 
mente alla letteratura, perchè li’ scoraggiate, 
perchè li condannate? perchè, volendo ferir me, 
dite che l'Italia nè ha, nè può avere romanzo ? 
Dunque valgon nulla tutti i lavori’ del Chelli, 
della Serao, del Barrili, del Verga, del Capuana, 
del Donati, della. Pieratitoni, di altri egregi? 
Perchè deridete chi dice che l'Italia abbia le 
attitudini della fantasia così appropriate al ro- 
manzo, come può averle qualsiasi altra nazione >. 
« Con sì fatte idee, diceva un giorno Giosuè 
Carducci, ho il coraggio di metter fuori un libro 
di versi a questi giorni, nei quali una manata 
d' uomini letterati italiani nega che l’Italia ab- 
bia ‘avuto mai una lingua ‘e un’ altra manata 
nega ch'abbia da un pezzo in qua letteratura 
e rinnega quella de' padri e confessa sè essere 
agli elementi. E vi rimangano ; o ‘passino, se- 
condo che il vento si muta, da una servitù stra- 
niera ad altra. — Sempre il pusillanimo, diceva 
Dante, si tiene meno che nof è, — ‘e il non 
aver sentimento della dignità ‘propria, e con ciò 
della forza, è gran cattivo segno così per gli 
uomini come per le nazioni. » 

x Ma la lingua! ecco l' intoppo: la lingua! Il 
signor E. Checchi non può sorridere a tutti 
questi romanzieri che portano nel libro la prosa 
dei giornali, lingua furfantina, vestita in modo 
che di saraceno non le manca più che il tur- 
bante, che agghindano di fogge nuove ed inu- 
sitate le nuove idee, gioconda e inverniciata 
barbarie. Or ecco in altri, anche per. questo, la 
risposta. Quando il Carducci, che di lingua ita- 


liana è certamente maestro, fu presentato a Vin-. 

















pa 


cenzo Salvagnoli, questi per prima cosa gli disse: 
C’ è nella vostra ode un'espressione che non è 
di lingua. E, come il poeta alzò il capo mode- 
stamente interrogando, ci gli disse a mente due 
versi — E questa — Fe' cenno all usciere gli 
portasse la Crusca alla lettera tale: cercarono; 
aveva ragione, 

Ma ad essere critico, come non basta es- 
sere grammatico e occorre avere intelletto 
d’ artista ed oggi anche conoscere almeno il 
peristilio della scienza, così non basta saper la 
lingua e si richiede sguardo di filologo. Or il 
filologo ride del pedante che ignori le leggi 
biologiche dei vocaboli, e lo compiange. quan- 
d'egli s'attrista del vedere la lingua trasfor- 
marsi in facile e comoda, qual’ è la prosa del 
giornali (dei buoni, s'intende, ma non de’ clan- 
destini) e insieme si attrista del vedere abortito 


nel suo paese o tardo a germogliare il romanzo. 


Potrei lungamente svolgere questo tema: ma 
preferisco limitarmi a citare due luoghi del 
Zola; critico valoroso, più che romanziere. Tout 
le mécanisme de l’ originalité est là, dans cette 
EXPRESSION PERSONNELLE du monde réel gui nous 
entoure. Le charme de M. Alphonse Daudet vient 
da la saveur originale qu'il donne au moindre bout 
de phrase. On reconnaîtrait une page de lu: entre 
cent autres, parce que ses pages ont une vie à 
elles. C' est un enchanteur, un de ces conteurs 
méridionaux qui jouent ce qu'ils content, avec des 
gestes qui créent, et une vox qui évoque. Tout 
s'anime sous leurs mains ouvertes, tout prend une 
couleur, une odeur, un son. Comment voulez-vous 
ue de pareils livres n° éemotionnent pas le pu- 
blic? On peut mal écrire, incorrectement, è la 
diable, tout en avant une véritable originalità dans 
l’expression. Le pis, selon mot, est au. contraire ce 
style propre, coulant d'une facon aisée et molle, 
ce déluge de lieux communs, d' images connues, 
qui fait porter au gros public ce jugement aga=. 
cant: « C'est bien ceri! » Eh! non, c'est mal écret, 
du moment où cela n'a pas une vie particulière, 
une saveur originale, méme- aux dépens de la'cor- 
reciion et ‘(des convenances de la langue! 

Ad ogni passo innanzi che il romanzo faceva, 
la critica volgare, in Francia, rimproverava al 
romanziere ch’ egli imbarbariva la lingua. Il 
grammatico non hal'occhio del filologo. Notre 
langue, questi risponde, se transforme depuis le 
commencement du siècle, au milieu de nos luttes 
litiéraires, et c'est fatre une singulière besogne 
que de vouloir juger le style de Balzac avec les 
règles de La Harpe. Se la lingua rimanesse cri 
stallizzata, il romanzo non avrebbe forme vive: 
e la lingua degli scrittori francesi di oggi è 
già diversa da quella di Lamartine e Chateau- 
briand. Voltaire, se rinascesse, non capirebbe 
molti periodi di Catulle Mendès. Chi scomu- 
nica queste trasformazioni nie tout simplement 
l’évolution moderne, en matière de style, cet enri- 
chissement considérable de la langue, ce flot. d't- 
mages nouvelles, cette couleur, cet je dirar cette 
odeur introduites dans. la phrase. Sans doute il 


faudra plus tard une police pour régler tout cela. 


Mars ricaner et s° indigner devant ce mouvement, 
c'est ne pas comprendre, c'est faire preuve d'inftr- 


mité cérébrale. 
Rocco De Zerbi. 


Da parecchio tempo si sa che una delle più 
compiute collezioni d’ arte che. ci sia in Eu- 
ropa si deve vendere: la collezione raccolta 
dall’eminente archeologo romano Alessandro 
Castellani. 

Per i primi, avremmo chiesto che il Go- 
verno procurasse d’ impedire che una parte 
almeno - la migliore - di quella ricchezza'ar- 
tistica e storica messa insieme da un italiano 
andasse oltre l’Alpi, ad accrescere lo splendore 
dei musei e delle gallerie straniere. 

Ma da un pezzo ci siamo rassegnati a non 
raccomandar più l’arte, la letteratura, l’ educa- 
zione estetica del nostro paese : a fare sempre 
i Don Chisciotti ci si stanca e chiedere al 
Governo nostro d’ occuparsi di pittura, di 


scultura, di archeologia, di biblioteche, tant’ è 


come combattere contro i famosi mulini a 


vento. 


Tacemmo quindi, non, però, rinunziammo . 
alla speranza che, per un caso fortunato, per - 


le molte relazioni. e la molta stima che aveva 
il Castellani qui in Roma, dove nacque, dove 
fece tanto bene, qualche cosa anche i nostri 
ministri si risolvessero a fare per quella col- 
lezione. 

Ma, dalla morte dell’egregio uomo parec- 
chio tempo è passato, e nessuna decisione da 
parte delle autorità si è. presa, così che la ve- 
dova finalmente, per ragioni .private e. lode- 
voli, si è dovuta risolvere lei a porre in ven- 
dita il tesoro che ha in casa e non può con- 
servare infruttifero. Sasa 

Fra pochi giorni, infatti, la vendita per asta 
pubblica della collezione Castellani incomin- 
cerà : i venditori sono già pronti. 


Ma ecco, che ora appunto, in questa ri- ‘ 


strettezza di tempo, in questa angustia di de- 
cisioni, il Governo, che per tanto tempo è ri- 
masto ‘inoperoso e indifferente, a-un tratto ha 
sentito un improvviso assalto di tenerezza ar- 
tistica e d’amor proprio, ed ha deciso, pare, 


col solo consiglio di una Commissione . estra- 


parlamentare, nominata d'iniziativa sua, sepiza 


neppure darne avviso alla Camera; ha deciso ‘ 
diciamo - di comperar tutta come’ si trova | 
| inestimabili conforti 


quella collezione. 


Ciò è a dire, di proporre al Parlamento 


una spesa di QUATTRO MILIONI. 


Noi non contestiamo la ragionevolezza del 
proposito, in massima; ma di questo vorremmo | 
essere ben sicuri, che, per eccesso di ‘zelo, pet | 
poca riflessione, ora non si commettesse, nella 


pratica attuazione, qualche grosso sproposito. 



















| Accrescete la dote della Regina, allargate 
tazione della Corona, se è necessario, ma poi 
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Non si delibera così leggermente una spesa 
di quattro ‘milioni, ci sembra, senza, Ayek Sea 
tito prima il parere di uomimi indubitatamente 
competenti e la volontà del Parlamento; a ri- 
schio di recare, invece che un utile, un danno 
alla signora Castellani, firmando fin d'ora un 
compromesso che poi non sarebbe Resa 
impedendole una vendita che certamente da- 
rebbe molti quattrini. Staten Si 

E poi, si vuol pensare anche un po all’ arte 
d’ tall giacchè, è provato sin d’ adesso che 
quattro milioni sarebbero proprio bene s i 
nell’acquistare tutta la collezione Castellani: 

Non combattiamo l’idea della compera, 
esponiamo dei dubbi, perchè il caso ci par 
grave e la condotta del Governo leggera. 

Per ‘conto nostro, interrogate le vere auto- 
rità, con. esame paziente, con amore cl pro- 
poniamo di meglio e più largamente trattare 
l'argomento. i 





REGINA O REPUBBLICA? 


Dello Sbarbaro — ha avvertito altra volta un 
redattore della’ Domenica Letteraria — è volgare 
e facile costume di ridere: la plebaglia del gior- 
nalismo quotidiano sa a mente le sue. stranezze 
epistolari, le sue candidature politiche non racco- 
mandate, non accettate da nessuno; le maggiori 
delle sue irruenze, i più tristi dei suoi errori, e 
da molti anni ripete: i ; 

‘. — È caso da manicomio. 

Eppure, questo avviene: che il calunniato, il 
disprezzato, il deriso annuncia un suo libro, nuovo, 
e tosto, appena la notizia si è sparsa, nasce una 
grande curiosità, una aspettazione universale : si 
vuol sapere quello che conterrà, come sarà di- 
stribuito, il giorno che sarà pubblicato, e i re 
porters cercano di strappargli delle primizie e 
all’ editore mandano i librai grosse e raddop- 
piate ordinazioni. 

Il che — posto che a nessuno debba piacere di 
far passare tutta quanta la nazione, la patria, in 
balia dei maniaci — dimostra che lo Sbarbaro, 


‘ad onta de' suoi errori, delle sue violenze, della 


infelicità propria ed intima del suo organismo, 
ha pure una singolare e reale forza di scrittore. 

Giacchè son pochi gli autori, non pure perse- 
guitati dall’ insulto e dalla sventura, ma applau- 
diti, ma ricchi o felici, che, in futti i paesi d' Eu- 
ropa, giungono a strappare il pubblico dalla sua 


loro, ad attendere con ansia impaziente quello 
che sono per fare, quello che stanno facendo. 

Ma il fenomeno che si avvera in lui, da qual- 
che tempo, è più nuovo ancora e attesta tuttavia 
con maggiore evidenza quale gagliardia d’ in- 
gegno e ricchezza d' attitudini sarebbe stata in 
lui non distolto e travolto da passioni eccessive 
e da immeritate disgrazie. 

Finora, lo Sbarbaro era noto come uno scrit- 


‘tore noioso; i suoi libri, pieni di ricerche im- 


portanti e di dottrina, erano «sfuggiti dal pub- 
blico per la gravità faticosa dello stile, per la 
inabilità della forma con cui erano scritti. 

Lo Zanichelli, per citare un esempio, non potè: 
mai finire l'edizione del trattato sulla Libertà, 


che, pure, sapienti d’Italia e dell’ estero giudi- 


carono speculazione pregevole di ‘filosofo non 
comune. 

Pareva che fra le volute. del grave periodo 
foggiato sopra quello del Gioberti, il suo pen- 
siero perdesse l’ agilità, la forza, l'arguzia:. |’ 

Ma, nell’ estate:scorsa, mise fuori poche pagine 
di prefazione ad alcune lettere del Lanza, e poi, 
quasi subito, un opuscolo, pur breve, intitolato 
il Re Travicello, e le due pubblicazioni furono 
essurite in una settimana ciascuna e il pubblico 
provò come uno sbalordimento. |. | 

Era uno scrittore pieno di nervosità, di fre- 
schezza, di potenza, d’esuberanza e di surrezione 
giovanili, che si rivelava allora, a cinquant'anni. 

E adesso, ancora dopo brevissimi mesi dacchè 
il suo ultimo lavoro è stampato, questo disprez- 
zato, questo infelice ha finito un libro originale 
per noi, nella sostanza e nella forma. 


Va 


. 


Repubblica o Regina? non è una diatriba vol- 
gare, non è una fantasticheria stramba, una fiaba: 
è un pensiero, forse un sofisma, politico, che si 
svolge in una maniera inaspettata come un ro- 
manzo di Disraeli, come una visione medievale: 
comeundialogo lucianesco, un composito strano 
di vari elementi, di forme disparate, che pure, 
per la potente unità ond'è pensato, ha un’armo- 
nia propria, vera, d'opera d'arte veramente. 

Il pensiero, o il sistema; seguita dal Re Tra- 
vicello : lo Sbarbaro vuol dimostrare che senza 
una efficace legittima intromissione del potere 
regio nell’ amministrazione dello Stato, gli ot- 
dini costituzionali stanno per cadere in rovina, 
fatalmente rovineranno, e presto. 

Dal re egli chiedeva una intromissione attiva, 
diretta, armata, nelle faccende politiche, nel Par- 
lamento, in tutte le manifestazioni ufficiali della 
vita pubblica: dalla Regina egli attende una 
specie di apostolato ideale, di difesa morale del 
Governo, fatta collo splendore della’ bellezza, 
della bontà, dell'eterno femminino collocato nel 
suo punto più alto di gloria e di potenza. 

Questi periodi ci pare rendano bene il pen- 


siero .dello. Sbarbaro per quel che riguarda 


siffatta missione d'amore e di civile educazione 
che vorrebbe affidata alla Regina: . 

« L' Arte in Italia può ricevere dalla Regina 
inesti i di sorrisi, di consigli, di 
indirizzo. geniale. Perchè, essendo ‘l'Arte ‘un 
grande, interesse nazionale, l' Italia: ‘non trarrà 
profitto dalla circostanza di possedere una Re- 
gina che ama l'Arte, e non la mette da i agi 


a do- 


che Paulo Fambri proclamò in Venezia S. M. la 


| Regina del buon gusto, date alla più fulgida 
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| dallo strano e aspettato libro dello Sbarbaro 


sa a memoria, di Giosuè al Ministro Zanardelli. 


indifferenza apatà e lo costringono a pensare a. 


“me, la trovo in una sentenza di Zoroastro: /m- 


‘ casigliano da un suo cor le 
| scoperte delGalilei e i calcoli di Luigi Brioschi 
| prossimo futuro..... 0 vedi, curiosità! Invece 


erede presuntivo di Guido moribondo, h 


| queltenione casta, ove non scendono che ra 


| sì toglieva, errabonda per la gran 
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gemma della Corona ‘d’Italia i mezzi m 
di promuovere la' risurrezione dell'arte ; 
« Io metto sotto l'invocazione di S, M 
gina anche il risorgimento del ‘Teatro 7 
Guerra alla vulgarità. ed alla mediocrità «lo 
tutte ‘le forme. Ecco la guerra, che la Re Îto 
dovrebbe far sua! » MO 
Per la forma, abbiam già detto, il libro 
Sbarbaro è una singolarità, una cosa na 
può far ricordare frammenti di molti altri. © le 
pur tanto conserva una fisonomia propria, 3 
La sua non è una satira come le finzioni gr 
che e neppure una analisi soltanto come di Di i 
dell'ultimo ministro inglese: se le dovessimo 
assegnare un posto, diremmo piuttosto che è e 
visione. Ina. 
Ma della quale il reale è fondamento, 
ed è fine. so 
Perchè egli, per dimostrare quella sua uil 
così strana, si serve unicamente di fatti cd 
uomini noti, che noi tutti conosciamo, che DE 
siamo come lui giudicare, che sono parte im. 
portante della nostra vita politica, scientifica 
letteraria, delle nostre ambizioni e delle nostre 
speranze. oi al 
Può dirsi che in questo libro ci son dentro 
tutti, ministri e commedianti, deputati e roman. 
zieri, generali e giornalisti, repubblicani e mo. | 
narchici, socialisti e clericali, uomini e donne; 
Per quanto la natura del volume. sia te. 
trice e per quanto grandissima la curiosità del | 
pubblico di conoscerne qualche cosa più che i 
sommario stampato ormai in tutti i giornali; a 
noi non è lecito, per l'indole di questo gior. 
nale, darne saggi diffusi: l'aneddoto qualche volta i 
è troppo scottante e il giudizio troppo crudo, 
Pubblicazione letteraria, la Domenica toglie. 


è mezzo 1 


n 


una parte che meglio le si confà: quella che ri. 
guarda l’arte e la letteratura, cioè un capitolo 
intero. È ‘ e 

È inutile aggiungere che noi diamo una pri 
mizia che-i nostri lettori attendono, non una m 
nografia o un articolo critico che noi. siamo 
disposti ad approvare. 4 i, 


CAPO XVIII. 


La Regina e l'Arte - Filosofia dell'Arte = Dante 6 Zola © 
Il risorgimento dell'Arte in Italia. pr 


S. M. nel 78 recitò a Brescia le poesie, che 


S. M. ricevette un giorno il languido Capi- 


«tano dei sospiri, cognato del Generale Agostino 
Ricci, nella cui ruvida scorza di soldato c'è più — 
‘poesia militare che in tutti 1 libri e in tutti i 


F 


bozzetti del Spwne Cortese. e: 
Pare impossibile, che nessuno abbia ancora ' 


‘pensato a ricavare da queste ottime propensioni | 


di una Regina d'Italia tutto l'infinito vantaggio. 
che potrebbero darci per il risorgimento del- | 


| l'Arte in Italia! 


lo, qui, vorrei possedere tutto quello arsenale 
di formule metatisiche e di erudizione da topi, 
a.cavallo della quale, pieni. della propria sutfi- > 
cienza, tanti ragazzi con in fronte i segnîi del- 
l’onanismo e della lettura faticosa, trinciano giudizi. 
d'arte, di verismo, di metodi, e di principii, di 
fini, e di ingredienti, per farvi un articolo sul 
l'ultimo volume di merda poetica cacata da un 
genio nascituro in uno elegante orinale di stile” 
etrusco od elzeviriano. 2 gd 

Ma non avendo questi invidiati privilegi, 
esporrò, da ignorante e da mattoide, come dice. 
l’ultimo affamato senza ingegno che nel 1873 
era nell'ufficio della Riforma a spiare i moti dei 
barbigi di Crispi, e nel 1883 difende il trono e. 
l'altare minacciato da. Costa, da Musini e da 
Barbanti; chiedo scusa ai lettori se nell'esporre 
le mie idee, le mie fantasticherie, e.i miei sogn 
sull'arte, forse non resterò all'altezza de: tempi. 
Incomincio. e o 

La più stupenda definizione dell’ Arte, io, per 


































magini visibili di nature invisibili. Essa nasce da 
uno istinto. E da un istinto della natùra umana. 
discendono tutte le grandi e magnifiche cose 
di cui la specie umana cammina, a buon diritto, 
superba. Perocchè l'istinto sia la legge di tutte 
le cose, che hanno ‘vita. i: vi 
E però, dall’istinto della propria conservazione | 
l’uomo ha tirato fuori l'Industria. a 
Dall'istinto della curiosità, che muove la pe- 
scivendola a trascurare il proprio banco, pet 
accostarsi al banco della vicina‘ pescivendoli 
per orecchiare il confuso rumore di un grupf 
di avventori che litica sul prezzo di un m 
gme, e spinge il venditore di carbone a infc 
marsi del prezzo a cui la. compra il pros 





corrente, sono nat ; 


scrivere Luigi Cremona e Francesco Brios 


una. cosa sola di tutti e due. Vediam 
quale istinto dia origine alle opere poe 
ha. RARA OE e 

basta interrogare la natura umana nei 
bini, come fa il Baccelli, asian ai C 
sua mente indaginosa, quando sottopo 
bini ad esperienze fisiche per meglio 
1 misteri della vita e della morte, per accor 
che l’uomo ha l'istinto dell'imitazione: © 

mmia; 


L'uomo ha, in ciò, della Sci 
che l’uomo abbia per antenata S. M. la Si 
un regno animale. Per cre 











mia, regina di 
alla discendenza dell'uomo e della donna 
Scimmia, bisognerebbe che non ci foss 
mondo due persone: la Regina e il 

Ditemi voi, con una mano Fin coscie 
Regina d'Italia, con quei contorni aerei, 
l'occhio soavissimo, quella fronte corin 




















i pensamenti celesti, può essere 
Scimmia pettegola, fastidiosa, e v 


terra, le pulci di mezzo alle cosce. 
niate e disonorate la natura umana con 
belluini stipiti che le attribuitelt. |. 
Viceversa, voi calunniate gratuitame 
tura scimmiana, che nel grado da essa 0 


* 
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cella gerarchia degli organismi animali ha i suoi 
piloli anch'essa al rispetto della nostra ragione 
indagatrice, attribuendole per discendente un 
Baccelli, che della scimmia non, possiede nè 
meno la sveltezza del periodare ! 

Comunque sia, il bambino adopera il gesto, 
la voce; la mano, la parola, per riprodurre, per 
rifare; ciò che più lo colpisce. Disegna figure, 
traccia contorni, e questa è la origine dell’arte 
del disegno. Aduna colori, e questa è l'umiltà 
delle origini della pittura. Ma il bambino, no- 
tiamolo bene! non ritrae tutto ciò che vede: ma 
solo li oggetti che maggiormente percuotono 
Ja sua fantasia e ciò che più lo. commove. La 
commozione, adunque, in tutti i secoli, sotto 
tutti i gradi di latitudine, è il primo impulso e 
l'essenza dell'Arte! 

L'Arte è la gioventù dello spirito umano, 
come la scienza ne è la riflessione matura. Dove 
manca la commozione, santo privilegio dell'età 
rima, manca la radice dell’arte. Fin qui io ho 
arlato delle condizioni soggettive. individuali 
dell'Arte: ma esse non bastano ‘alla sua fiori= 
tura. Se l'ambiente esteriore, se le condizioni 
sociali, OSETOlE, sono senza grandezza di affetti, 
senza soffio di vita morale, e la società è come 
la lava del Vesuvio impietrita, i capolavori del- 

. l'Arte non sorgeranno, come non sorgerà nella 
mente sacerdotale di Guido Baccelli una gene- 
rosa aspirazione. Se sorgesse una buona idea, un 
casto pensiero nella tomba di quell’anima tene- 
brosa, resterebbe subito soffocata dal lezzo dei 
cadaveri putrefatti e dall’aria del camposanto. 

Il Taine nella sua opera sulla letteratura in- 
glese ha, me’ ch’ 10 non ragiono, posto in rilievo 
e dimostrato questo. aspetto della verità, che 
l'Arte e gli Artisti discendono dal clima storico 
e dal sociale terreno, in cui fioriscono, dalla 
stirpe, dall’ epoca; dal paese, dallo stato delle 
idee, dei sentimenti e dei costumi. Ma non esa- 
geriamo, di grazia, questa influenza delle con- 
dizioni estrinseche sull'artista, per ‘ossequio al 
fatalismo delle leggi necessarie; perchè l'Atte 


è figlia della Wbertà umana, è il libero arbitrio 


innalzato alla sua massima potenza, emulo di 
Dio e del magistero creativo!... Raffaele, Dante, 
Shakspeare e Beethoven, se procedono dal loro 
tempo, e dalla loro patria, sono anche fattura delle 
proprie mani. Non hanno madre nè padre, questi 
sublimi bastardi di originalità e di genio! 

Se con le teorie esagerate di messere Taine 
si volesse spiegare tutta la storia dell'Arte e il 
mistero delle sue meraviglie, io domanderei, 
perchè dalle condizioni storiche e sociali, che ge- 
nerarono Raffaele, Tiziano, Shakspeare, Molière, 
e Beethoven, non sia sbocciata fuori una infi- 
nità di Molière, di Raffaelli, di Tiziani: come 
dal porco ambiente personificato nel Depretis 
sboccia ogni mattina una generazione di Ma- 
chiavelli da. 12 il quattrino! Le circostanze 
danno al genio l'impulso: non lo creano! L'ar- 
tista attinge nelle cose, nelle idee, nei fatti, negli 
eventi, da cui è attorniato, la materia delle ispi- 
razioni: ma vi pone il suggello della propria 
originalità. In ciò consiste la creazione vera- 

| mente artistica: creazione, sia detto di. volo, 
che io non.trovo nè in Cossa, nè in Carducci, 
‘accozzatori felici di pensieri e di’ frasi, crea- 
zione che non trovo in Paolo Ferrari, e vedo 
languidamente sì, ma pur vedo splendere in 
Giovanni Prati, e venero compiuta in Ales- 
sandro Manzoni padre dei Promessi Sposi, che 

Augusto Comte fu il primo a salutare parto 
del nuovo indirizzo positivo della letteratura 
europea l 

E ancora possibile una resurrezione dell'Arte 
in Italia? i 

Sì, e nol 

Sì, se l'Italia risorge moralmente. 

No, se l’Italia muore moralmente. 

L'Arte sorgerà, splendida, come un. sole, 
quando la società civile d'Italia si sarà riatteg- 
giata a un nuovo zdeale di vita, e avrà ritrovato 
le ragioni del proprio equilibrio sopra nuovi fon- 
damenti, e sopra nuovi principii. Prima no! 

Esiste ora una civile società italiana con fiso- 
nomia propria, distinta, spiccata fra le altre 

; famiglie di popoli? No! Esistoho gli elementi, 

c frammenti, gli albori, i crepuscoli di questa 
Società italiana: ma essi non formano un tutto 
organico, una vera unità consapevole di vita, 
di speranza; di avvenire. Perchè una società 
viva è la coscienza di una missione storica, 
che si. infutura. È i 

Badate: nell'Arte l'uomo cerca il raddoppia-. 
mento della sua vita. 

Corriamo al teatro, leggiamo un romanzo, 
contempliamo un quadro, perchè? 

Per essere commossi. Per strappare l'anima 
nostra, che non morrà, alle minute, fredde, impoe- 
tiche, analitiche esigenze e miserie della vita 


quotidiana, ordinaria, metodica, compassata, 


l'uomo .va in cerca di commovimenti interiori 
nel regno dell'Arte. La quale è aristocratica e 
democratica ad un tempo. pi 

È aristocratica, come la storia, in quanto no- 
bilita e innalza, e genera tipi non comuni di bel- 
lezza, di gloria, di bontà, di sacrificio, ed anco 
di Laidezza e di Malvagità: democratica, in quanto 
accomuna ai poveri e ai ricchi le gioie dell'a- 
nima più squisite. A una rappresentazione dram- 
matica partecipano sedute a poca distanza l’une 
dall’ altre S. Maestà la Regina, la principessa di 

eano, 0 Duchessa di Sermoneta che dire si vo- 
glia, e la moglie del povero impiegatuccio, che 


vede nel palchetto vicino, ricca di gioie e di ori 


nefandi, la'detestata baldracca diun potente senza 
onore, che ieri sollevò dal nulla il suo lacrima- 
ile marito da 1,200 a 2500 lire di stipendio. 
Nè l'Arte, in quanto ha per oggetto di farci 
Vivere più compiutamente, di accrescere in nol 
il ritmo, il suono, l’arcana danza eterna della 
ita Universale, presenta un fenomeno straordi- 
«hario. Tutto ciò che è fattura dell'umanità non 
a altro scopo che l’ accrescimento della vita 
nell'uomo. i 
«L'uomo, dal giorno che colla manina tene- 
Tissima tocca il capezzolo della balia. formosa 
Per succhiarle il latte, sino al giorno che sten- 
de l’avida mano al Portafoglio . di Ministro — 
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fa e sempre, — non ha che un fine: aumentare 
LL proprio essere. Impara la Danza per vivere più 


, compiuta la vita delle carole, studia di Scherma 


per essere più vivo e desto, in caso di affronto. 

Ecco Marietta Pettinatrice che attende i suoi 
clienti consueti. ; 

Perchè salgono quelle oscure scalette tanti 
personaggi? Perchè quell'uomo, nè vecchio nè 
giovine, dal ciuffetto seminato dicipria, entra nella 
camera vicina, dove lo attendono mezzo morte 
dalla novità degli abiti adorni, e dalla luce opaca, 


che trasfigurali oggetti nel vergine pensiero,quelle . 


povere bambine di nove anni, che il patrono di 
Marietta si reca sulle robuste braccia, e sul letto 
fa gemere, poco dopo,e fa gridare, a orecchio di 
tutto il vicinato esterrefatto? Quest'uomo che 
non anderà, domani, sul banco dei rei davanti 
alle Assise, ‘è venuto costi, per vivere più vi- 
gorosamente che sulle braccia dell’inebetita ba- 
gascia, che porta il suo nome. Cercò la vita 
più ricca di emozioni: ecco tutto! 

Perchè Plinio precipitò nel Vesuvio, e Crispi, 
vestito da fraté, va incontro ai segugi della ti- 
rannide borbonica nell'Isola del Fuoco? Il Natu- 


ralista, come il Patriota, aspirano alla vita: ad 


una vita più piena! 

Da queste chiacchiere vedete, che l'Arte è, 
come la Religione, la più alta e raffinata forma 
che possa rivestire l'umano egoismo: lacrime e 
Sorrisi, timori e speranze, tutte le nostre mise- 
rie morali, come le sublimità della coscienza, 
sono nel suò dominio: a lei spetta tutto ciò 
che ha potenza di farci battere il cuore! 

Di qui l’eternità dei tipi della bellezza nell'Arte. 
Siccome nelle opere di Arte è sempre l'Uomo 
che all'Uomo favella: perchè in esse l'Uomo si 
glorifica, si abbraccia, e stringe la propria im- 
magine perfino nel grembo della Divinità, che 
egli esalta nell’ Infinito, ed è sempre la natura 
umana l'ultimo segno dell'anima, il decreto su- 
premo della coscienza, che nell'arte si eterna con 
caratteri eternamente radiosi, così attraverso le 
varietà tipiche delle nazioni, dei secoli, dei co- 
stumi, 1 veri grandi Artisti ci fanno assaporare 
l'immutabile verità del cuore umano nelle crea- 
zioni del loro intelletto! i 

Dante scolpì uomini e passioni con fantasia 
casalinga. Non di manco nelle sue figure ognuno 
di noi sente, e tocca con mano, l'eterna verità 


| dell'umana natura. Le donne dipinte da Raffaele 


sono cattoliche o pagane? Esse ai nostri occhi 
mandano eternamente vera l’immagine della ve- 
recondia ‘verginale, la maternità ridente e pura, 
che sopravviverà alla religione cattolica! La per- 
fezione dell'Arte è tutta qui: nel rappresentare 
tipi umani, spogliati o camuffati di tutte le im- 
perfezioni del colore locale, della nebbia, e del 
frascame del tempo, del luogo, della casta. Chi 
non coglie, non riproduce, non stampa sul marmo, 
sulla tela, nel verso, nella prosa, l'aspetto fonda- 
mentale della natura umana, per quanta felicità 
di espressione riesca a conseguire nel darci i 
lati secondari, accessori della vita, del nostro 
essere umano, potrà godere il rumore della fama 
di un giorno, di un anno; non vincerà il silen- 
zio dei secoli. 

Ed anche sotto questo aspetto l'Arte si mostra 
sorella germana della Religione. 

Sono le due ali di angiolo, che sollevano noi 
dalle minuzie, dalle particolarità, dai piccoli con- 
trasti, dai pettegolezzi, dalla ferocia, dai me- 
schini interessi dell’esistenza. L'Arte, come la 
Religione, ha questo privilegio di farci scoprire, 
sotto la corteccia inumana, e sotto le deformità 
parassite, che ingombrano le fattezze ideali di 


| ogni ente, la bellezza eterna, direbbe Dante, di 


ogni cosa creata, di mettere sotto gli occhi del- 
l’anima i contorni perfettissimi di ogni vita, che 
giacciono come sepolti e soffocati sotto l’ingom- 
brante selva selvaggia delle parvenze e dei fe- 
nomeni scorretti della porca realtà! 

Io sfido tutto il Casino delle Vestali Critiche 
che preconizzano la dipintura fiamminga del 
Luogo Comodo, o della Stalla, dove si fermano 
i Cavalli di Posta, come l’ultima perfezione della 
vera Arte, a indicarmi un solo capolavoro di 
arte che non rientri nella regola da me accen- 
nata, e non ritragga la propria eccellenza da 
qualche lineamento non accidentale, ma-essen- 
ziale, della faccia morale dell'Uomo, e non si 
fondi sopra questa perfetta sua corrispondenza 
o fedeltà di rappresentazione di qualche instin- 
to, di alcuna passione od affetto perpetuo del 
cuore umano. Questo è il verismo legittimo e 
sano. 

E giudicate con questa norma le opere di 


Zola, per esempio; vedrete che non5contengono 


che un raggio solo di bellezza: un languido 
crepuscolo di verità sepolto in una fogna di. 
particolari, che arte e bellezza non sono: ma 
bruta materia di creazioni abortite. 

Carte in tavola! Dopo la lettura di un ro- 


manzo zoliano vi sentite più vivo di prima, o. 


più stanco di vivere? Ecco il criterio della per- 
fezione: è tutto sperimentale. Questo pallido 
spettro di un'Arte senza vita, questa ombra vana 
di un’Arte scrofolosa, è l’indizio di un disac- 
cordo: l'indice di una sconcordanza fra l' Arti- 
sta e il mondo sociale. Giosuè, Cossa, più bi- 
bliotecari di Zola, Stecchetti, topo di pergamene 


‘erudite, sono tutti sonnamboli di egoismo in- 
‘tellettuale, che della vita fremente intorno a 
‘ loro non compresero, non intuiscono, non sen- 
‘tono, e però non riecheggiano che languidi 


stridi, e le pulsazioni più confuse. Ora il Poeta, 
l’Artista in tanto grandeggia sopra il capo chino 
della plebe umana, e giganteggia nei secoli, in 
quanto ha il privilegio di un udito, diun occhio più 
fine e veggente delle invisibili forze e delle sorti 
ancora non mature dell'Umanità! L’Artista grande 
e vero anticipa per miracolo di intuito, per ma- 
gistero di fede, le scoperte della ragione e le 
conquiste del diritto: è re e legislatore della 
vita che si infutura! si 

Vorrei che la Regina si mettesse a capo della 
nuova crociata contro l'Arte scrofolosa, che ci 
disonora e ci imbecillisce nel cospetto di Dio! 
E come creare un'Arte nuova? Ricomponendo 
l'armonia della vita. L' Arte non fiorisce dove 
non si celebra ogni giorno il mistero dell'al- 








leanza fra il cielo ela terra. Finchè l’Italia sonnec- 
chierà fra lo scetticismo e la superstizione, l'Arte 
si dondolerà fra Giosuè e quella pallida paro- 
dia di Manzoni, che specula sulla morale catto- 
lica di una mediocrazia sbadigliante! Se è vero 
che Minghetti, Bonghi e Massari sono i tre mae- 
stri della Regina — siamo sulla buona strada. 
Ma quei tre luminosi piuoli sul sentiero della 
verità non sono la meta del viaggio. Sempre 
avanti Savoja! i 





EMANUELE FILIBERTO A PINEROLO 


(Continuazione ; vedi N. 8). 


‘La mattina seguente, sedici di dicembre, era un tempo 
sereno e asciutto, e le Alpi Cozie tutte bianche spicca- 
vano in.un cielo azzurro limpidissimo, che pareva di 
primavera. Pinerolo tripudiava. La gente s° affollata in 
piazza San Donato e in via degli Orefici, strizzata dal 
freddo, allegra, confondendo gli aliti fumanti in mille 
dialoghi rapidissimi, troncati da strette di mano e da 
saluti festosi. Una folla era’ radunata fin dall’ alba da- 
vanti a una casa di via' del Duomo, guardata dagli ar- 
chibugieri del Comune, nella quale si trovava Giannan- 
tonio de Toni dei conti di Piossasco, nominato gover- 
natore di Pinerolo due giorni prima, e arrivato nella 
notte da Torino. Il Consiglio dei Cento si doveva ra- 
dunare nel refettorio del Convento dei Frati Minori di 
San Francesco, in via degli Orefici. I consiglieri arriva- 
vano da ogni parte, a coppie e a drappelli, ravvolti nelle 
loro cappe, coi cappelloni calati sulle orecchie, pestando 
i piedi, brillanti di contentezza, e tutti si affollavano al 
loro passaggio, scoprendosi il capo e tendendo le mani. 
Molti contadini erano accorsi dalla campagna, sparuti e 
laceri, ma di buon umore, consolati dalla speranza d’un 
lieto avvenire. A mezzogiorno il Consiglio si trovò rac- 
colto sotto la presidenza dei sindaci Giovanni Da Prato 
e Giorgio Bonardi. C° erano presenti il Conte di Pios= 
sasco, rappresentante del Duca di Savoia, il luogote- 
nente generale del Duca di Nevetfs e il signor Servient, 
consigliere e segretario di Stato del.Re di Francia. La 
folla che nessuna forza aveva potuto contenere, era pe- 
netrata nel refettorio, e riempiva tutti gli angoli, pi- 
giandosi senza far rumore contro le pareti bianche dello 
stanzone ampio e nudo; e dietro ai vetri delle finestre, 
dietro alle teste dei consiglieri, nei vani delle porte, si 
alzavano gli uni sugli altri dei grandi cappelli d’ archi- 
bugieri, dei cappucci di seta di. signore, degli .scapolari 
di frati, dei pennacchi d’ ufficiali francesi, dei visi pal- 
lidi e immobili, che non avevan di vivo che gli occhi. 
In mezzo a un silenzio profondo furono rimesse al se- 
gretario le regie patenti suggellate del Re. di Francia. 
Il vecchio segretario, notaio del Comune, esaminò di- 
ligentemente i suggelli, secondo le prescrizioni : le sue 
mani tremavano, la pergamena gli sfuggì due volte; 
l'adunanza pareva soffocata dalla commozione ; era quasi 
mezzo secolo di dominazione straniera, di avvilimento, 
di tristezza e di miseria, che stava per finire in quel 
punto! In fine, i suggelli furon rotti; una voce alta e 
tremante lesse 1’ atto solenne, col quale Enrico III « per 
la piena fiducia da Lui riposta nell’ amicizia che gli di- 
mostrava suo zio il Conte di Savoia, e per il desiderio 
che era in Lui di accontentarlo », ordinava la restitu- 
zione di Pinerolo, di Savigliano e. di Perosa, proscio- 
gliendo gli ufficiali delle tre terre dal giuramento ‘di fe- 
deltà al Re di Francia. Un’ acclamazione altissima, a cui 
fece eco la moltitudine dalla via, seguì le ultime parole; 
i consiglieri si baciarono; cento visi si. rigaron di la- 
grime, In mezzo a un’ agitazione febbrile fu firmato 
l atto di restituzione al « Serenissimo Domino Emanueli 
Philiberto, Duci Sabaudiae, Principi Pedemontium, et prin- 


| cipi nostro vero, naturali, optatissimo. » Un altro altissimo 


evviva fece tremare l’ edifizio, il Consiglio si sciolse, 
A consiglieri usciti nella via furono circondati, abbrac- 
ciati, portati quasi dalla folla verso la piazza San Do- 
nato. Una gioia fresca e sonora; come di gente ringio- 
vanita, si rispandeva in ogni parte, ravvivata ancora da 
quel bel sole, da quel bel cielo terso, che pareva la pro- 
messa e il principio d'una lunga età serena e tranquilla. 
Ma nonostante quella gioia, che dominava ogni altro 
sentimento negli animi, molti, passando, si  voltavano 
a guardare in viso una signorina grande e snella, che 
portava con una grazia mirabile un alto cappello conico, 
ornato di cordoncini d’oro e di nappine di seta, appog- 
giandosi al braccio di suo padre. E più di tutti la guar- 
dava, seguitandola a quindici passi di distanza, Enrique 
de Benavides, che pure attirava molti sguardi di donna 
con la sua bella eleganza di colosso e. con la grossa 
gemma del suo sombrero piumato. Egli non perdeva un 
solo movimento di quelle spalle graziose, e di quel bel 
braccio ripiegato, nascosto in un’ ampia manica serrata 
al polso. Da quei movimenti leggerissimi egli. indovi- 
nava il respiro affannoso, il palpito concitato del cuore, 
una gioia violenta e compressa che brillava forse in bel- 
lissime lagrime mute, non vedute da alcuno. — Pobre 
nina! — andava dicendo tra sè, perdendola d’ occhio e 
ritrovandola a volta a volta tra la gente; — il nobile 
sogno della tua vita s’ è compiuto; godi; sii felice. In 


| tutti costoro l’ amor di patria nasconde un interesse, che 


so io? una speranza; in te sola è puro come l’aria 
delle tue montagne. Tutta la gioia di questa moltitu- 
dine non vale una pulsazione di quel sangue gentile che 
ti colora il collo in questo punto. Sii felice. I giorni 
tristi ritorneranno, forse, pel tuo paese; nuovi stranieri, 
nuove miserie, e servitù più lunghe e più dure, forse; 
ma tu non ci pensi, povera ragazza; il tuo cuore è tutta 
nella gioia presente, e vede un avvenire interminato di 
indipendenza e di pace. Va’, buona e bella creatura; ri- 
torna. nella tua . casetta. modesta, ad aprire la tua bel- 
l’anima piena di tesori davanti alle immagini del tuo 
Dio e del tuo principe: essi non riceveranno certo da 
questa terra un omaggio più nobile e più santo del tuo. 
— E così pensando, mentre la fanciulla spariva svol 
tando in via Porta di Francia, egli sporse leggermente 
il viso innanzi stringendo le labbra; e quel bacio muto 
si perdette tra la folla come un fiore invisibile travolto 


- dalle acque d’ un torrente. I 


PORITTRECOTI TACITO CITTTITOTI 


Da quel giorno in poi Pinerolo fu in ribollimento come 


. non era più stata dal tempo dei principi d’ Acaja. I sol- 


dati del Re lasciarono la città giorno per giorno, a un 
battaglione alla volta; molte famiglie francesi partivano; 
arrivavano ufticiali e messi del Governo di Torino; ve- 
nivano frotte di curiosi dai dintorni. Il governatore conte 
di Piossasco aveva messo mano fin dal primo momento 
a ordinare la milizia provinciale, istituita da Emanuele 


Filiberto. Il Consiglio dei de n si radunava «ogni 


giorno per provvedere alle feste. Il. tempo incalzava: 
erano già arrivati i furieri della Corte. La città avrebbe 
voluto fare grandi cose: superare Vercelli che aveva driz- 
zato sul passaggio del Duca cinque archi di tronfo e 
cento statue. Ma i denari mancavano, e le ore erano 
contate. Fu stabilito che il Consiglio intero, la milizia, 
gli archibugieri, i personaggi principali della città an- 
dassero ad aspettare il Duca al Belvedere. Fu ornato di 
tappeti e di arazzi il palazzo degli Acaja. Il Consiglio 
fece fare un grande baldacchino frangiato che doveva 
essere portato da sei gentiluomini; ordinò vestiti ap- 
positi pei sindaci, pei capitani, per gli staffieri, per le 
guardie; fece allestire centinaia di bandiere savoiarde : 
tutto doveva essere a lutto per la morte della duchessa 








Margherita. La città era sottosopra; nascevano litigi ac- 
caniti per la rappresentanza e per i posti di ricevimento ; 
per tutto si lavorava a preparare stendardi, parati, ghir- 
lande, corone: quanti fiori era possibile trovare a quella 
stagione nei dintorni della città e nelle valli e sulle 
montagne, le rose di Bengala, i leontopodii, gli cliotropii 
d’ inverno, le viole a ciocche, i capelli di Venere, il lauro 
nobile, 1’ ellera, l’ agrifoglio, i rami di pino selvatico dei 
monti di Talucco e di Cumiana, tutto fu ansiosamente 
cercato, disputato, pagato, e centinaia di mani bianche 
s' affaticavano a intrecciare e a trapungere; mentre per 
le vie insolitamente rumorose andavano e venivano con- 
siglieri, operai, archibugieri, militi provinciali ancora 
mezzo vestiti da paesani, contadini carichi di fascine e 


. di legna per i fuochi di gioia, processioni di ragazzi con 


le coccarde dai colori di Savoia; e al disopra delio stre- 
pito dei crocicchi, s’ alzava la voce acuta dei banditori 
del Comune ad annunziare fra le cento altre cose « che 
nissuno habi da andar incontro a Suoa Altezza a cavalo 
salvo queli quali saranno domandati et avvertiti, sotto 
ena di venticinque scudi. » Eran giorni tumultuosi, feb- 
rili e felici. Si capisce. Non era soltanto un capitano 
possente e fortunato che aveva empito l'Europa del suo 
nome, non era solamente il vincitore di San Quintino 
quello che doveva entrare a Pinerolo; non era un mo- 
narca sapiente e benefico, che aveva compiuto con una 
perseveranza meravigliosa, in trent’ anni di fatica e di 
pericolo, l’ opera gigantesca della ricostituzione dei suoi 
Stati; che aveva rinsanguato la sua Casa, ridata una 
nuova gioventù, aperta un’ età nuova d’ immense spe- 
ranze al suo popolo, mentre le altre provincie d’ Italia, 
come invecchiate, e rinchiuse pigramente in sè mede- 
sime, pareva che non. pensassero più all’ avvenire; era 
un principe che rientrava nella città ch’ egli aveva più 
lungamente desiderata, e per la quale aveva messo più 
duramente e più mirabilmente alla prova la sua costanza 
e il suo ingegno; e ci veniva di quarantasei anni, nel 
colmo della sua forza e della sua gloria, e reso più ve- 
nerabile e più sacro da un grande dolore. 

Quel capo armonico di cugino, col suo naso rinca- 


‘gnato, trovava che il Consiglio « faceva troppo; » che 


tutto quello sperpero di « danaro pubblico » sarebbe 
stato a mala pena giustificabile quando con Pinerolo e 
Savigliano fosse venuta anche Saluzzo; ma non si cu- 
rava neanche più di stuzzicare la ragazza, tanto la ve- 
deva da un pezzo indifferente ad ogni cosa che le po- 
tesse dire. Solamente, egli aveva adottato, per quando 
si parlava delle feste, un sorriso. leggermente compas- 
sionevole, che cercava di mettere in vista. Evelina, a 
quando a quando, si sentiva dentro degli impeti di una 
gioia immensa. La proposta che uno dei venticinque 
aveva fatta, e che il Consiglio aveva approvata, di man- 
dare incontro al Duca duecento bambini — doeciento 
putti — con una bandiera ciascuno, i quali cantassero 
tutti insieme a mezza voce una canzone patriottica, in 
cui si sentisse un’eco sommessa di dolore per la morte 
di Margherita di Valois; quell'idea di mandare innanzi 
il canto dell’ infanzia a consolare il dolore d’ un eroe, 
le pareva divina; s'inteneriva a pensarci; avrebbe voluto 
pettinarli, lisciarli tutti lei quei ragazzi, metterli in fila 
e guidarli lei stessa incontro a Emanuele Filiberto. Non 
potendo fare altro, preparava un ampio parato azzurro. 
da stendere sulla ringhiera del terrazzo, con le parole 
San Quintino trapunte in bianco, a grandi caratteri. Aveva 
ordinato del lauro tino per fare delle corone. Il terrazzo 
era al primo piano, all’angolo di via del Duomo, dove 
la via sbocca nella piazza, a sinistra di chi va verso 
San Donato: si sapeva che il Duca, per andare fino 
alla via degli Orefici, dov'era il Palazzo degli Acaja, 
sarebbe passato di là; essa l’avrebbe visto da vicino; 
ogni volta che questo pensiero le si affacciava improv- 
visamente, il sangue le dava un tuffo, la mente le si 
turbava; aveva bisogno di moversi, di spalancare le fine- 
stre, di sentire dello strepito, di discorrere, di cantare. 
E poi si rimetteva con più ardore al lavoro. Ma di 
quando in quando — molto sovente — una profonda 
tristezza le entrava tutt’a un tratto nell’anima, violen- 
temente, come una mano brutale che le afferrasse il 
cuore: e allora lasciava cadere il parato azzurro sul 
pavimento, e rimaneva con le mani inerti sulle ginoc- 
chia: e con gli occhi fissi alla parete, per molto tempo. 
Gli affari del Benavides erano accomodati; dopo 1’ en- 
trata del Duca sarebbe tornato in Catalogna; egli non 
rimaneva che per rivedere, dopo diciassette anni, il suo 
glorioso generale di San Quintino, forse per l' ultima 
volta: e il giorno dopo sarebbe partito, e lei non l’ a- 
vrebbe rivisto mai più, certamente. E allora tutto sa- 
rebbe finito. Tutto? Che cosa? Nulla. Un sogno. Nem- 
meno un sogno. Eppure si sentiva un nodo di pianto 
nell'anima. Egli era così nobile d’aspetto e di cuore, 
così rispettabile in quella sua tristezza austera per la 
morte di sua madre, e doveva nascondere dei così 
grandi tesori di bontà sotto quella compostezza taciturna, 
che dava tanta dignità alla sua bellezza! Come doveva 
essere profonda e generosa l’amicizia, in lui, e l’amore 
grande e gentile! E che dolci, ardenti, possenti parole 
gli dovevano sgorgare dal cuore, quando un impeto di 
passione e di tenerezza lo moveva! No, ella non avrebbe 
mai più incontrato nella vita un’ anima così nobile e 
così bella. E partiva senza averle dato mai un segno 
‘d'affetto e d'amicizia. Era troppo povera cosa per lui. 
‘Eppure, l'avrebbe guardata con occhio assai diverso, 
l'avrebbe forse anche amata, a poco a poco, se non 
fosse stata in una condizione di tanto inferiore alla sua. 
Ella avrebbe saputo farsi amare, forse! Non si sentiva 
mica indegna di lui, dentro all'anima. Egli lavrebbe 
dovuta indovinare. Come non l'aveva indovinata, come 
non gli era nato nel cuore, in tanto tempo, un senti- 
mento un po’ più vivo che ‘una benevolenza cortese? 
Qualche volta, ripensandoci, le pareva. sì d’aver visto 
in certi momenti nel suo sguardo, d’aver sentito nella 
sua voce non so che d’insolito, un lampo, un tremito 
sfuggevole, come l’espressione involontaria e istantanea 
d'un sentimento d'amore. Ma come a fissare intensa- 
mente con lo seo i caratteri minuscoli d’una scrit- 


| tura, si finisce com non veder più che il bianco della 


carta, così, metteridosi a meditare profondamente su. 
quei piccolissimi segni, ella finiva con non trovarci più 
alcun valore, e con credere fermamente d’essersi ingan- 
nata. Ah! come avrebbe saputo amarlo, consolarlo, en- 
trargli nell’ anima, legare .una per una alle fibre del . 
proprio cuore tutte le fibre del suo! La ragione le si 
offuscava a pensare a una gioia; all’ ebbrezza di essere 
amata, serrata contro quel giustacuore di seta; chiamata 
per nome nell’ orecchio da quella voce profonda e mor- 
bida, carezzata da quella bella mano atletica di genti- 
luomo intemerato e di soldato’ valoroso. Ah! tina così 
grande felicità non poteva essere per lei, lo capiva bene! 
Ed egli partiva, solo e malinconico, per un paese lon- 
tano, per ritornare alla casa abbandonata e triste dove 
non. c’era più sua madre a dargli il bentornato e a 
‘baciargli la fronte. Non sarebbe però stato solo lungo 
‘tempo. Non era un uomo da. poter consumare la vita 
senza affetti. Una donna, cento donne l’ avrebbero amato, 
adorato.... Ma non n’ avrebbe amata che una sola, lui, 
Benavides, così nobile e così austero! E fissandosi in 
uesto pensiero malgrado proprio, ella vedeva una donna 
ra le braccia di lui, una spagnuola orgogliosa e vezzosa, 
una patrizia vestita di raso e scintillante di gemme, av- 
viticchiata al suo collo, in una stanza splendida di marmi 


«e di specchi; e la rivedeva accanto a lui, altiera e felice, 


in un ricco legno tirato da cavalli superbi, su per la 
Rambla di Barcellona; e abbandonata sulle sue ginocchia 
sotto la tenda verde d’una barca dorata lungo le sponde. 
dell'Ebro ;. tutta vermiglia in viso, palpitante e pazza 
d'amore ; e liberatasi da quell’ immaginazione sfolgorante 























e dolorosa, e rivolto lo sguardo intorno per la propria 
casa, dove tutto esprimeva la povertà del suo stato e 
l'umiltà della sua nascita, che eran forse la sola ca- 
gione per cui una felicità immensa le era negata, pro- 
vava un dolore più acuto, un avvilimento angoscioso, 
una pietà infinita di sè stessa, che le faceva abbando- 
nare la fronte sulla spalliera della seggiola esclamando: 
— No, no, non basta la patria! — e scuotere desola- 
tamente la testa, piangendo senza lagrime, come una 
creatura disperata. Ma poi, riscossa violentemente. da un 
grido improvviso dell’ orgoglio, balzò in piedi, si passò 
una mano sulla fronte, e disse ‘a sè stessa: — Ho so- 
gnato. Non pensiamoci più. Coraggio! — E da quel 
momento si rigettò tutta nella sua prima passione, e 
si rimise‘a parlare con nuovo e più ‘ardente entusiasmo 
al Benavides del suo principe adorato, sforzandosi di 
mostrare una grande allegrezza ; stupita nondimeno e 
afflitta dentro al vedere che il catalano non le rispon- 
deva più come per l’ addietro, e pareva sazio ed uggito 
di quei discorsi. — Ancora di Emanuele Filiberto? — 
le domandò una sera quasi in tono. d’ irritazione. Ed 
ella disse tra sè tristamente, quando fu uscito: — Egli 
s'annoia. Il suo pensiero € il suo cuore sono già lon- 
tani. È già separato da noi. Tutto è finito. Addio. 

Venne finalmente quel sospiratissimo primo dell’anno. 
Partito da Torino, col suo grande corteo, il 31 dicem- 
bre, il Duca doveva pernottare a Vigone ed entrare in 
Pinerolo il primo di gennaio, avanti mezzogiorno. Spa- 
‘ lancarido le finestre la mattina presto, Evelina gettò 
un’esclamazione di dolore e di dispetto: la piazza San 
Donato; i tetti, i rilievi delle case, tutto era bianco, e 
nevicava ancora, radamente. Ma l’aria era mite. La città 
rumoreggiava. Il Consiglio, le milizie, tutti i personaggi 
del ricevimento e una grande folla erano già usciti di 
Porta Torino. La piazza San Donato si riempiva difgente 
a poco a poco; le finestre s'andavano ornando di arazzi 
e di ghirlande di verzura e di fiori. Il tratto più trion- 
fale dell'entrata del principe sarebbe stato certamente 
là, davanti alla vecchia chiesa del Santo protettore di 
Pinerolo, nel cuore della città antica. In pochi mi- 
nuti la ragazza levò la neve dalla ringhiera, distese con 
le mani un po’ tremanti il suo bel parato azzurro, or- 
dinò sopra un tavolino le sue quattro grosse corone 
di lauro tino, poi si andò a infilare il suo bel mantel- 
letto di panno oscuro senza maniche, che le copriva 
la nuca con un ampio bavero diritto, e si mise un maz- 
zetto di semprevive nei capelli. Il notaro comparve poco 
dopo, con la barba fatta, e con un paio di calze nuove 
ben tese, che mettevano in bella mostra le sue gambe 
muscolose di alpigiano. Molti parenti, invitati, dovevano 
arrivare da un momento all’altro. A tutte le finestre 
delle. case di rimpetto apparivano e sparivano visi di 
signore, di uomini e di ragazzi, sovreccitati, incuranti 
del freddo: ogni famiglia aveva in casa una frotta di 
parenti e di amici. Sopra le porte, sul davanti dei ter- 
razzi e sotto i davanzali, a tutte le altezze, si vedevano 
degli stemmi di Savoia sormontati dalla corona, coi due 
cavalli e i due leoni: delle iscrizioni, dei quadri con la 
divisa assunta da Emanuele Filiberto giovanetto: un 
braccio nudo che stringeva una spada, col motto: Spo- 
liatis arma superunt; altre sue divise d’ altri tempi: 
l'elefante in mezzo all’armento di pecore: Infestus înfestis; 
un gran cartellone con su scritto: Pugnando restituit 
remj ‘una corona civica col motto: Instar omnium; altri 
avevano esposto in mezzo a rami di mirto e di cipresso 
lo stemma di Margherita di Valois, la losanga azzurra 
coi tre gigli d’oro, e certe sue figure simboliche predi- 
lette, come i due serpenti attorcigliati a un ramo d’o- 
livo, con motti sapienti e pietosi, che tutti sapevano. 
La folla, che era andata sempre crescendo, riempiva 
ora tutta la piazza, e le strade vicine del Duomo, del 
Corpo di guardia, del Miranetto. Un colpo di cannone 
avrebbe annunciato -l’apparizione del Duca al Belvedere; 
di là egli sarebbe arrivato in tre quarti d'ora a Porta 
Torino. Una ondata di zie e di cugine aveva empito 
la casa del notaro. Oltre al terrazzo, le finestre erano 
tre: una fu assegnata ai ragazzi: da tutte si vedeva 
obliquamente il punto dove il corteo sarebbe apparso 
e quello dove sarebbe sparito. Un ronzio diffuso e cre- 
scente si spandeva per l’aria. La folla, aperta a stento 
da due file di archibugieri, si rimescolava. Erano citta- 
dini di Pinerolo, abitanti dei villaggi, gente venuta fin 
da Perosa, da Cavour e da Saluzzo, montanari discesi 
dalle Alpi, ravvolti in mantelli sbrendolati, con le ber- 
rettine nere sotto i cappellacci a larga tesa, con lunghi 
bastoni nel pugno, alpigiane infagottate in casacconi da 
uomini, coi ragazzi per mano. E-avevano tutti davanti 
alla mente una sola immagine, quella figura quasi fa- 
volosa di Emanuele Filiberto, che nessuno aveva mai 
visto, di cui tutti parlavano da tanti anni, e che cia- 
scuno si rappresentava a :modo suo, gigantesco, spaure- 
vole, sorridente come un padre, superbo come un nume, 
coperto d’oro, irto di ferro, fantasticamente vestito ed 
armato. I cuori battevano per la febbre dell’aspetta- 
zione. E batteva più di tutti quello di Evelina. Ma un 
pensiero l’atterriva quasi: il sospetto che il Benavides 
non venisse. Doveva partire la mattina dopo. Ella 
avrebbe dato il sangue per rivederlo ancora una volta. 
Una scampanellata improvvisa la fece tremare da capo 
a piedi. La folla degl’invitati s° aperse, inchinandosi; il 
Benavides venne innanzi, grande ed elegantissimo, con 
una ruga diritta sulla fronte. Evelina diventò bianca: 
era l’ultima volta che lo vedeva! Ma subito fece uno 
sforzo violento per riafferrarsi con tutta l’anima alla 
gioia dell’aspettazione del suo principe, e si vinse. Ac- 
cesa nel viso, coll’occhio scintillante, con le mani feb- 
brili, andava e veniva, raggiustando le corone, contando 
i minuti, ‘apostrofando ora l’uno ora l’altro con la voce 
commossa; ed era bella e superba. — Tu devi esser 
felice, Evelina! — le dissero le cugine, ammirandola, e 
facendosele intorno con tutti gli altri. E allora essa si 
sentì come sollevata da terra da un soffio irresistibile 
di entusiasmo, e trasfondendo in poche parole fiammeg- 
gianti, e nel linguaggio di una passiehe sola, tutta Ia 
forza delle due passioni che la divofavano, rispose: — 
Sì, sono felice, perchè è stato il sogno della mia in- 
fanzia e della mia gioventù questo giorno! perchè sarei 
morta per provare questa gioia! Dio mio! Ci ha resti- 
tuito la patria e l'onore, ed è il-più valoroso e il più 
nobile principe che abbia mai stretto una spada colui 
che aspettiamo! È Emantele Filiberto, grande, buono, 
glorioso! È il nostro sovrano, il nostro liberatore, il 
nostro..... — Un colpo di cannone le soffocò la parola 
in bocca, e la costrinse a cercare la spalliera della seg- 
giola. Emanuele Filiberto era al Belvedere. 

Tutti corsero alle finestre per vedere effetto pro- 
dotto nella folla da quell’annunzio. Il Benavides rimase 
in disparte. Egli aveva inteso le parole e visto l'atto 
di Evelina. Aveva la mente annebbiata e il sangue sot- 
tosopra. Era una di quelle potenti e chiuse nature -ca- 
talane in cui la passione brucia per molto tempo na- 
scosta come una lunghissima miccia restia, e poi scoppia 
improvvisamente come: una mina. L’impallidire della 
ragazza ‘al suo arrivo, aggiunto ad altre manifestazioni 
leggerissime che egli andava rintracciando nella sua 


memoria, e rimeditando da qualche giorno, gli aveva 


tolto a tutta prima quasi ogni dubbio sopra una verità 
ch’ egli desiderava ora impetuosamente. Ma quella sua 
commozione straordinaria, quella sua esaltazione quasi 
vaneggiante: per il Duca di Savoia; lo turbava, lo sgo- 
mentava, ricacciandogli nell'animo il sospetto che tutti 


gl’indizi d’ una seconda. passione‘ ch’ egli aveva creduto - 


di scorgere in lei non fossero veramente che indizi mal 
compresi della prima. Egli sapeva «che quelle ammira- 
| ziomi. entusiastiche , per un principe glorioso crescevano 
qualche volta fino al più ardente amore, nell’ anima 









delle fanciulle. i pensiero gli faceva salire delle 
ondate di foco al cervello. Egli si sentiva nel cuore € 
nella testa una di quelle tempeste oscure di sentimenti 
e di idee che precedono le grandi risoluzioni della vità. 
Seguitava coll’occhio fisso tutti i passi e tutti i gesti 
di Evelina. Non le era mai parsa, e non era mai stata 
infatti così ardentemente bella e viva, e riboccante di 
gioventù, di tenerezza, di forza, di grazia, giù dalle sue 
grandi trecce d’oro, per la lunga vita flessibile, fino ai 
piccoli is che si contraevano e fremevano come due 
mani. Ogni suo movimento, ogni suono della sua voce, 
gli faceva balzar dal cuore una piena di parole appas- 
sionate, umili, dolci, imperiose, che l'avrebbero soffocato 
s’ egli l’avesse lasciata arrivare alle labbra. La guardava, 


l’inseguiva, e la vedeva confusamente a una grandissima 


lontananza, in una sala splendida di marmi e di specchi 
della sua casa di Gerona, serrata contro il suo petto, 
e avviticchiata al suo collo; e poi seduta accanto ‘a 
lui, altiera e felice, in un ricco legno, tirato da cavalli 
superbi, giù per la Rambla di Barcellona; e poi'abban- 
donata sulle sue girfocchia sotto la tenda vermiglia di 
una barca dorata lungo le sponde dell'Ebro, pallida e 
stanca d'amore. E l’amava, la voleva, le avrebbe in- 
chiodato la bocca sul cuore per suggere e trasfondere 
nella propria la sua anima bella. Non sapeva più com- 
prendere come avesse potuto non curarla per tanto 
tempo, come avesse lasciato crescere, fomentato in lei 
quell’ entusiasmo ardente per il Duca, invece di met- 
tersi in mezzo subito, di separarla dal suo idolo, di 
farsi. amar lui, di dirle brutalmente che voleva essere 
amato. Ed ora una smania lo invadeva di riguadagnare 
precipitosamente il tempo perduto, di conquistarla prima 
dell'arrivo del principe, di cacciarle dall'anima il suo 
rivale con una parola fulminea, tirandola in un canto, 
e bruciandole il viso con un bacio. Ah forse era troppo 
tardi! > i 

Intanto, giù nella piazza, il fermento cresceva; le 
voci s'alzavano, la folla ondeggiava; a ogni finestra si 
alzavano cinque, sette, otto visi, gli uni sugli altri; c’era 
gente sul tetto della chiesa e sui comi:noli delle case; 

areva che gli edifizi vivessero e parlassero, e in tutte 
le vie circostanti fluttuavano dei torrenti neri. Il no- 
taio andava e veniva per le stanze, come brillo, bat- 
tendo la mano sulla spalla ora all’uno, ora. all’ altro, e 
gridando: — Padre della patria!... Padre della patria, 
vorrà esser chiamato il nostro grande; il nostro glorio- 
sissimo Duca Emanuele Filiberto! Pater patriae! Pa-dre-, 
della-pa-tria! — E per la contentezza della sua trovata 
voleva batter la mano, come al solito, sulla-testa di ferro 
del nipote; ma lo risparmiò, vedendo che anche lui, quel 
bestione, pareva finalmente commosso. Le campane 
empivano l’aria di una romba continua e assordante; 
la gran voce della folla entrava e risonava in tutti 
i recessi della casa. All'improvviso il rumore si chetò 
e una notizia corse. Il corteo era alla porta di To- 
rino. Tutti si gettarono alle finestre. Evelina in mezzo 
al padre e alla madre, sul terrazzo; il. Benavides die- 
tro; gli aitri schiacciati contro il muro. Passarono 
altri pochi minuti. Tutti i visi erano rivolti verso il 
fondo di via del Duomo. Evelina si’sentiva saltare il 
cuore fino alla fontanella della gola. Nella piazza si ta- 
ceva. S'udì un suono strano, un mormorio armonioso 
come di voci argentine che cantassero sommessamente 
una musica festosa e triste ad un tempo; il suono si 
alzò avvicinandosi; e un’onda di bambini, duecento ra- 
gazzi puliti e ravviati, ciascuno con una bandiera nel 
pugno, empirono la via, stretti e seri, biancheggianti 
di neve, cantando, accompagnati dalla folla con un bi- 
sbiglio lungo di parole liete e carezzevolij e dietro a 
loro, come un canneto di lance, le guardie ducali a 
cavallo, ferrate e gravi, coi caschi punteggiati di fiocchi 
bianchi, salutate dalla folla con uno scoppio di grida. 
Immobile come una statua, con tutto il busto fuor della 
ringhiera, Evelina aspettò ancora un momento, con gli 
occhi fissi in fondo alla via; poi diede un tremito, e trat- 
tenne un grido. 

Era lui. 

In mezzo alla bianchezza della neve, sotto un alto 
baldacchino di seta nera, sostenuto da sei signori vestiti 
a bruno, e seguito da un grande corteo — veniva in- 
nanzi lentamente — immobile sopra un enorme cavallo 
bianco ingualdrappato a lutto — un cavaliere pallido, 
bello, impassibile come un simulacro — tutto nero dalle 
piume ricurve del berretto ai larghi. calzoni alla fiam- 
minga — vestito d’un giustacuore di velluto, su cui bril- 
lava il collare dell’Annunziata, in mezzo alle rivolte di 
una grande casacca oscura, che lasciava uscire 1’ elsa 
ritorta e argentata della spada; — una figura poderosa 
e nobile di guerriero e di pensatore — semplice ad un 
tempo e magnifica, —, piena di una grande. maestà e 
d’ una grande tristezza, — che non era, e pareva colos- 
sale — che riuniva non so che di gentile e qualcosa di 
terribile; e che avanzandosi così mutamente, sul tap- 
peto candido della piazza, come una forma leggerissima 
che non toccasse la terra — diffondeva intorno a sè 
un senso di stupore e di mistero — e' dava l’immagine 
d’un’apparizione più che umana. 

La moltitudine tacque, infatti, per un momento come 
sopraffatta da un sentimento di meraviglia e di timore; 
poi ruppe tutta insieme in un grido altissimo intermi- 
nabile frenetico, in uno scoppio formidabile di entu- 
siasmo e di gioia, tendendo furiosamente le sue-mille 


braccia dalla piazza, dai portici, dalle finestre; «e una - 


pioggia di fiori e di corone cadde sul baldacchino, sui 
cavalli, sui gentiluomini, sulle guardie, sulla neve, co- 
stringendo il corteo a fermarsi come una carovana sor- 
presa da un uragano; ed Emanuele Filiberto rimase 
immobile per alcuni momenti ad aspettare la fine 
del grido. Tutti gli sguardi si confissero nel suo 
viso. Egli non diede altro segno di commozione che un 


istantaneo dilatamento degli occhi. Poi si rimise in | 


cammino. 

S'avvicinava al punto dove la via del Duomo sbocca 
nella piazza. Evelina, inchiodata, muta, affascinata, non 
aveva più staccato gli occhi da quella figura. Il corteo 
enorme e strano che veniva dietro in grande silenzio: 
il vescovo di Venza, grande elemosiniere, a cavallo, ac- 
canto al gran.Cancelliere Conte di Stroppiana; il presi- 
dente del Senato di Torino, il grande scudiere, fian- 
cheggiati e seguiti da ufficiali giganteschi degli arcieri, 
da vecchi ciambellani e da maggiordomi, da prelati, da 
curiali canuti, da paggi biondi e brillanti, da consiglieri 
e da sindaci di Pinerolo vestiti a lutto, da capitani 
della milizia, da staffieri armati di spade ‘e di pugnali; 
una. folla serrata, maestosa e lenta, dai larghi cappelli 
di feltro, dalle lunghe penne nere, dalle ampie casacche 
brune, di un aspetto austero e guerresco, come impron= 
tata della natura del suo principe, e che pareva venire 
| piuttosto a una battaglia o a un giudizio solenne, che 
a una festa trionfale; questo. nuovo e bellissimo ‘spet- 
tacolo, dietro al quale si drizzava un’altra selva di larice 
e di caschi imbiancati dalla neve, non attirò uno..solo 


dei suoi sguardi. La grande e misteriosa figura del Duca i 


incatenava a sè tutte le facoltà dell'anima sua. Nel 
punto che il baldacchino passava davanti al terrazzo, e 
che un nuovo scoppio spaventevole di grida faceva tre- 
mare la piazza e impallidire tutti. i visi, la ragazza fu 
come presa da una vertigine d’entusiasmo e d’audacia, 
e alzata fuori della ringhiera la corona che éra stata 
«stretta fino allora nella sua mano come in una mor- 
sina d'acciaio, la gettò in aria d’un' colpo, con uno 
slancio del braccio convulso, più forte che non volesse. 
Subito, restò pietrificata dal terrore. La corona, pas- 
‘sando al disopra degli archibugieri, ‘era caduta sul fianco 
del Duca, ed era rimasta infilata, dondolando, all’ elsa 
ritorta della sua spada. Allora provò come .il senso di 
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un sogno prodigioso. La folla applaudi a quel caso; il 


Duca, dato uno sguardo all’elsa, alzò il viso geo, 
terrazzo; il cavallo fece in quel punto un raddoppio; È 
Evelina vide le sfolgoranti pupille azzurre di Emanuele 
Filiberto fisse per un momento nelle sue. Non fu che 
un momento; ma non ci resse. Il corteo, la folla e le 
case le si confusero agli occhi; le ginocchia le manca- 
rono, e cadde fra le braccia di sua madre. | 

Subito, in furia, fu portata dentro, adagiata sopra 
una seggiola, spruzzata d’acqua; rinvenne immediata- 
mente: si scosse, si vergognò, domandò perdono, sor- 
rise, — fece cenno che tornassero tutti sul terrazzo € 
alle finestre; — tutti sparirono; — rimase sola. Allora 
seguì uno strano e pure naturale rivolgimento nell’animo 
suo. Svanito l’ultimo resto della gioia che l'aveva sover- 
chiata, fu presa quasi tutto ad un tratto da un grande sgo- 
mento, come se quella commozione sublime fosse stata la 
fine di un sogno, il giorno più felice, e l'ultimo giorno felice 
della sua vita; come se, appagato quel desiderio supremo 
che era stato il conforto e l’alimento di tutta la sua 
giovinezza, non le rimanesse , più scopo di vivere; le 
parve d'essere precipitata da una grande altezza e di ri- 
trovarsi in una grande solitudine; vide come al chiarore 
d'un lampo il suo avvenire vuoto e melanconico, una 
successione interminabile di giornate grige e fredde, la 
madre morta, la casa solitaria, la sua cameretta povera 
e triste, e lei, seduta in un angolo, sola, invecchiata, 
senza famiglia, senza speranze, senza amore; e mentre 
già il cuore le sì gonfiava d’un’amarezza immensa, e il 
pianto le stringeva alla gola, un nuovo pensiero dolo- 
roso, intollerabile, le attraversò improvvisamente quel 
pensieri: — il Benavides partiva fra poche ore. — Il 
presentimento della tristezza mortale del di seguente 
diede l’ultima stretta spietata al suo povero cuore: chinò 
il mento sul seno, si coperse il viso colle mani, e lasciò 
sgorgare, in silenzio, un’onda ardente di pianto. 

In quel punto una voce strana, violenta; sgarbata, 
tremante di dolore e di sdegno, le gridò all’orecchio: 

— Ma voi l’amate, dunque, il vostro Duca! 

Evelina balzò in piedi, vide il Benavides pallido, con 
gli occhi ardenti, capì tutto, e un grido soffocato di 
amore pazzo e di gioia infinita le fuggì dalle viscere : 
— Enrico! 

Era uno di quei gridi che rivelano in un punto la, 
storia d’un’anima, e che non lasciano dubbi. 


Il Benavides stette per un secondo attonito, come tra- 


sognato. 

— Ahi! cara! bella! nobile! adorata creatura! — le gridò 
poi, afferrandole e baciandole furiosamente le mani; — 
amor mio! Evelina mia! — Strappò in furia dal cappello 
l'anello d’oro di sua madre, lacerando i nastri e la penna, 
lo infilò convulsamente in un dito alla ragazza, la riaf- 
ferrò per le mani, l’attirò con sè alla finestra dov'erano 
i bambini, e ribaciandole i polsi, le palme, le dita, an- 
sando, con la voce interrotta, indicando col viso il corteo 
lontano: — Amalo.... — disse sorridendo — amalo pure... 
lo ameremo insieme... perchè a te ha ridato la patria, 
e a me... ha dato il tuo cuore. 

Evelina volle rispondere, ma i singhiozzi le chiude- 
vano la gola. Arrivato in quel momento in fondo alla 
piazza, sul punto di sparire nel vicolo che conduce alla 
via Porta di Francia, Emanuele Filiberto voltò il ca- 
vallo verso la folla, si rizzò maestosamente sopra le 
staffe, e con un gesto vigoroso e superbo alzò tre volte 
in aria il suo berretto piumato. E quel poetico saluto 
parve ai due giovani un buon augurio ch'egli mandasse 
al loro nobile amore sbocciato sotto il sole della sua 
gloria, e parve alla moltitudine fremente un comando 
solenne ch’egli rivolgesse ai suoi sudditi presenti e alle 
generazioni avvenire, come se avesse voluto gridare con 
quell’atto: Le porte d’Italia son nostre! Emanuele Fi- 
liberto ve le affida! Difendetele! 


EF. De Amicis. 


Dal volume Alle porte d' Italia che la Casa editrice A. Som- 
maruga pubblicherà domani. 


LA SETTIMANA 


RI 


Il carnevale è morto; è morto come era vissuto ; 
fiacco, anemico, tisico, senza forza e senza vita, fra le 


interiezioni raucamente gutturali con cui alcune centi». 


naia di ubbriachi tentavano di affermarela loro letizia, 
e in mezzo all’ indifferenza d'una folla seria e grave 
che obbediva con laudabile rassegnazione all’obbligo im- 
postole di divertirsi. 

AI carnevale è succeduta la quaresima; nè la suc- 


cessione s'è compiuta come la cosa avrebbe importato; 


fra mezzo a. nebbie cineree, a tristizia di cielo, ad al- 
gido soffiare di venti invernali. Che anzi sul firmamento 
azzurro scintilla il sole in un pulviscolo d’oro, e turbi- 
nano nell'aria queta le colonne d’atomi iridescenti, cul- 
lati sull’ala dei tiepidi zeffiri primaverili. 

Ed è bene che sia così Perchè la quaresima non è 
più quale l’aveano voluta i santi padri della chiesa, una 
megèra paurosamente austera, piagata dai cilizi, sche- 
letrita dai digiuni. Nessun emulo di San Macario passa 
più una quaresima in piedi, senza dormire, mangiando 


‘ogni domenica poche foglie di cavolo crudo; nè i più 
pa pei osano, come Carlomagno, legiferare 


la pena 


i morte ai trasgressori dei precetti quaresi- 
mali. i 


Dopo la concessione di mangiar burro fatta alla mo- 


glie di Carlo VIII, la chiesa è venuta via via allat- 
gando i suoi freni, ed è venuta via via concedendo 
quello che i soggetti s'erano già conceduto. 

Erasmo di Rotterdam disse d'aver l’anima cattolica, ma 
lo stomaco pagano. E il motto ebbe fortuna infra i 
cattolici, i quali finì che risero col Gresset dì quel par- 
roco campagnuolo che 

Enseveli dans l’indolence 
D’une héréditaire ignorange, È 


Vit de baptèmes et de trépas 
Et d’offices qu'il n’entend pas. 


La quaresima è dunque, come tante altre istituzioni 


congeneri, ridotta ad essere un nome. I più rigorosi 


adottano il sistema di Borde ; 


Voici, ma speur, le saint temps de carémé 
Disait Chloé, nos péches sont bien gratids f 
Il faut fléchir la granito supréme ; ; 
Que ferons-nous? Faisons jeùner nos gieris: 


Forse la quaresima potrebbe risorgere di fatto in uni 
solo caso; st cioè ritornassero i tristi tenipi e le do- 
lorose calamità che afflissero la Francia tiel 1794. La 
Convenzione non accolse la proposta di Barrére di de- 
cretare una quaresima civile per non far pl gravi i ri- 
gori della carestia; ma quel che la Convenzione non 
decretava, il popolo decretò; e fu osservata quella qua- 
resima, seriamente, efficacemente, con quella convin- 
zione che ispirano a tutti i santi entusiasmi della 
pais. 0 1 

Se quei tristi tempi, per noi o pet altri, non tornino. 
la società nostra continuerà a ridere della prescrizione 
quaresimale. Tutt al più interverrà, come ora avviene, 


alle prediche nelle chiese ; poichè 1 able agionb ti, 
delle ampie navate so 4 e ombrie misteriose 


all’amore. 

Ho visto dai giornali di 
corne ha ucciso un suo fi 
l’ha ucciso, così, per un 
ferocia d'animo, 


| martello; c'è stato un padre che, stizzito dal 


| si affatica a cercare per certa gente tante fi 
| attenzioni, e tante scrupolose garanzie ! asi 


‘è cittadino del mondo, perchè il genio non ha nè con- 
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no grandemente propizie per fare | 





































dai 


iorni disonorata l'umanità. 


C'è stato un figlio che ha violato tra 
forza, la propria madre, € l’ha uccisa. poi 


è il solo dei mostruosi fatti che hanno în gio 


un suo bambino, gli ha' cacciato in gola unc 
incandescente al fuoco; c’è stato... dio. 
Ma non proseguiamo la scellerata cronaca, 
vergognarsi d’essere uomuni al dover registrare d, 
vesta natura, e a dover confessare che coloro j 
lì hanno commessi, hanno diritto di dirsi nostri si; 
nostri èguali. RO e 
E pensare che la legislazione fsentimentale mo 
lantrop 
Il signor Hanchecorne, dopo aver martoriato di e 
il corpicciuolo della sua creatura, ha compito l'oj 
fracassandogli il cranio sopra al camino. . È 
E voi vedrete che lo stato sentirà il dovere di 
tarlo colla considerazione dovuta a tanto uomo, Mag 
in caso d'un’ esplosione dell’ira pubblica, farà am 
zare qualche suo agente, buon cittadino e buon 
di famiglia, per tutelare quella preziosa esistenza, 
Gli scienziati gli misureranno il cranio e studier 
la sua fisonomia. Saranno messi in moto giurati e 
dici perchè quella brava persona abbia integro e 
l'esercizio del suo diritto; un avvocato eminente < 
strerà che quell’ iniquo bambino meritava morte anc 
più barbara, e che quel padre miserrimo è degno < 
maggiore stima. Anzi non mi stupirei — ilc so 
Bologna informi - che i giurati sentenziassero 
essére nemmeno vero che il bambino sia morto, 
mai, satà morto di pedignoni. Siviita 
Nella peggiore ipotesi = peggiore, s'intende, pel 
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sign 


“ Hanchecorne + la società, dopo aver pagato giudici e 


“ ; + 4 
stimonii, giutati, dopo avere con indulgente benevo, 


calcolate tutte le circostanze, dopo aver fatto ap È 
alla clemenza del capo dello stato, avrà il grand 


lore di consegnarlo al carnefice, e P immensa afflizione 


di dover digerire le dotte elucubrazioni di | ualche 
rista che sosterrà essere un’ infamia, un’ indegnità: 
ena di morte. SUGAR | 
Oh! perdio, se la società fosse goes di un po, 
giustizia e di un po’ di buon senso, dovrebbe fare am. 
mazzare un figliuolo anche a quel giurista, e poi i 
tarlo a scrivere un’ altra memoria per sostenere, a 
vore di chi glielo avesse ucciso, l'abolizione della 
di morte. dan 
È infame la pena di morte? Date peso al sistem 
Alfonso Karr; comincino gli assassini ad abolirla. Vo. 
lete sostenere la teoria della irresponsabilità ? Ma allota 
anche la jena è irresponsabile se il suo istinto la indu 
a sbranare; anche il cane arrabbiato è irresponsabile se 
la. sua PALAIA lo spinge a sugo i perchè  ammaze 
lla jena e quel cane 9 4. e 
mega e. ART 
Non si è ancora spenta l'eco della notizia della cor. 
versione al cattolicismo di Teresina Singer, ed ecco giunge. 
da Parigi la notizia che un’altra stella del cielo musi. 
cale, un’altra diva del mondo lirico, Emma Nevada, 
sta per convertirsi alla religione cattolica. Singolare ca- 
priccio ché nulla, apparentemente almeno, vale ad espli- 
cate, se non sia motivato da una sete di réclame ori: 
ginale e nuova. | VIBO oi 
Auguriamo leggeri i sacramenti cattolici alla. Si 


Singer 


e alla Nevada; ma speriamo che della trovatà non sì. 


abusi troppo. pd 
Se da 
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Victor Hugo ha compito in questi giorni il suo ot° | 
tantaduesimo anno. E il governo francese ha fatto pre- 
sentare al poeta di Odes et ballades le sue affettuose | 
felicitazioni. , te de SO 
Gli altri governi civili avrebbero dovuto fate altret-. 
tanto; Victor Hugo non è un cittadino francese; egli 















































fini nè patria. La Francia non ha il diritto di appro 
priarsi. Victor Hugo. Il poeta degli Chdtiments appartie 
ai secoli, all’immortalità. i 


La Domenica. 
ErMETE ZANGOLINI, gerente responsabile. 
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L ‘Amministrazione della Donnita balicrario: 
‘vendo esaùrita tutta l'edizione del romanzo di 

‘Castelnuovo « Il Professor Romualdo », apre 
resente numero ùn abbonamento straordi- 
tutto il 31 dicembre. 1884 per il prezzo 


































| Ditelo da incessanti © 
dell'ottimo borghese 
pseudogoliardo Guido Biagi in guai 


ol p 
c e in barba corta inglese. 


parlo a 


di ire 


, & 


Tinprareazanenecarenericezeoe 


Lo Btravcali rideagli da' soavi 
occhi un. suo riso ‘blando, 

‘e tu sì come un istrice t'armavi. 
di punte, infurîando; 


, Detto a dà dieiio ad una copia 
el nuovo romanzo. di 


‘. R. De Zerbi 
L' AVVELENATRICE 


fegante volume che per. î non abbonati costa 

Jare 2; 50, 
Quest ‘ultimo lavoro: del. noto scrittore napo» 

jtano ha ottenuto ‘un vero successo. In pochi 

‘ioni se ne fecero..sei edizioni. - 

‘per il volume Sbarbaro, avvertiàmo che i nostri 
abbonati — per accordi presi colla Casa editrice: 
A, Sommaruga — hanno diritto al ribasso «di 

‘una lira. 

o iando quindi. lire. 3 a detta Casa. editrice 
essi riceveranno: il volume di 


Pietro Sbarbaro: 
REGINA A ‘REPUBBLICA? 


RARA 


dute; il. serio Merlino, ‘il taciturno 
Merlino mio, ridea' ‘© 
solennemente, e l'aére. notturno 
eco va Merlin. facea. 


lo rugumavo Strofe Salto: dico 
contro i miei sdegni. pronti E 
fatte in iscuola ad ammazzarmi il tedio 
‘d’una lezion del Conti. i 


E l'olimpico Genza nel ben sano . 

suo petto di leone 

maturava in silenzio ‘il vin toscano 
‘e ‘la rivoluzione. 


Viva, olimpico Genza! Ora sei solo, 
‘e triste è il tuo silenzio; -- 
e il dolce vino ov'anheghi il tuo duolo 


forse ti. sa d’ assenzio, i 


‘ SOMMARIO. 


a Goliardici G. Marrddi — Prediche P;io8;  Fudo- 
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“ta Domenica — Un romanzo naturalista E. Navarro 
della Miraglia — Collezione Castellani — La ‘ca- 
Siro e Ìe donne veneziane P. G. Molmenti. 





pace, in quell’aura che da’ monumenti 
‘fredda ti venta ed alia = 

pensi ai fratelli sparsi. a' quattro venti 
_per le terre d’Italia. 
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_PREDICHE. 
| Peut-on si bien ai qu'il ne dor ‘me’ au sermon ? 
° Moliere. © 


| ) Severino dalla barba arguta 
0 e dall'arguto ghigno, 
| dolce e beffardo nella punta acuta 
dell' occhiolin benigno, 























Tutte le sere, o sall'imbrurire, quando i pallidi riflessi 
| del giorno che muore si sposano al chiarore tremolante 
“|'di pochi ceri, ‘ina folla di belle donnine -— le quali, 

| secondo il La-Bruyère, si pentono in quaresima dei pec- 
cati che nori han potuto commettere: in carnevale — 
* invade poco a poco le navate: delle chiése, si spande 
sotto i porticati, si nasconde nelle ombrie misteriose ‘dei 
confessionali e delle cappelle. 








0 Severino, che. ondeggiar di sogni 
È; mi suscita nel lago i 

| el cor quest aura di memorie ad ‘ogni 
capitolo del Mago! 


x i 
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‘h che mari d'azzurro ho malfivale 
dal ciel dell'ideale 

‘ dietro il tuo verso caustico, irrorato 
‘-—d’amor sentimentale! 


samente, ‘come. una legione-di fantasmi evocati dal loro 


& 


SIRO ; BE SPETTA VERGA che è appena turbato .da ualche raffreddatura, ultima 
i È dunque l'aura de’ bei giorni spenti si i È 


che mi circonda e ammalia, _ 
o mici fratelli sparsi a' quattro venti 
per le terre d' Italia? 


| venzionale, filo conduttore di qualche Arianna per pui 
dare qualche Teseo in ritardo. CEE 
A. un tratto, in fra quel buio, una PA, ‘bianca DIE 
pare sul pergamo; € la predica comincia. 
Come vennero; e d'onde nacquero le prediche? 
I pagani non le ebbero mai. La religione loro.era 


Esche fu di noi! + Rivedo nello specchio 
diafano del cielo 
pali la torre di Palazzo Vecchio 
come un aereo stelo, le classi elevate: era un convenzionalismo economico e. 


la luna inondar l'ampio viale - sociale, a cui pochi prestarono la loro fede. > 


che rapido si scaglia 
in lunghissima. corsa trionfale 
fra VArnoce la: boscaglia. 


dai Nazareno, avvalorate -dal misticismo esaltato. dei 

di primi credenti radunati nei sotterranei, ‘dove si prepa 

ravano gli eroi destinati al martirio. 

Oh in quelle notti limpide d'argento. si 
entusiasmi sani 

“dra la grand’ arte del rinascimento 
e i colli fiesolani! 


> diverse, anche oggi sono. Secondo l' Hurtet (Tableau 
nei’ primi. secoli dell'èra nostra, la religione. nuova non 
sentì il bisogno di predicare.per convincere altri delle 
‘verità che proclamava, poichè tutti le accettavano senza 
‘x dubbiosità e senza discussioni. 

«Ma l'eresia non tardò molto a dae: 


Quando al tripudio. delle nostre sere: 
indulgevano sacri. i 

i ! vigilanti dalle. nicchie austere 
marmorei simulacri, 


K 
E come 


‘ quando nel impo, con balda allegria 
«.. di liberi goliardi, 
|| Scaraventammo la dissenteria. 
di Mario Rapisardi, 


affermazioni di Simon Mago, sorsero gli gnostici: contro 
gli apologisti, i manichei contro... | 


«di essermi avviato verso una mèta a cui non intendo 
assolutamente arrivate. La ‘predica. ‘ha avuto i suoi sto-. 


Ti 
ia 


| dell'Atlante di‘Lilliput che regge 
| ‘su le spallette gobbe. | 
cla gloria di Catania; e ‘all’ Etna legge 
trasecolando, il Giobbe! 


tanti altri. Io non saprei dire niente di nuovo, e parmi 
- inutile dunque’ ripetere quello che gli altri hanno detto. 

Al più, può essere interessante» accennare così idi 

volo alle varie. fasi che la :predica; nel. volgere’ lungo 
dei secoli, ha subite. E per-.cominciare, può dirsi che il 
| primo vero predicatore del cattolicesimo sia stato Ba- 
silio il Grande, il quale colle sue. prediche, , servendosi 
di tutte. le meraviglie create per esaltare la opera del 
creatore, cooperò a diffondére molte utili cognizioni 
nelle masse popolari. Inoltre è a dire che si deve a lui 
il sistema di raccomandare ai fedeli un'abbondante éle- 


cli Landi intanto ci chiedea spire! 
gli articoli: di fondo, 
Mis. che ‘a lor comodo usclan; più tardi un 1 mese, 


alla gloria del mondo, 


‘€ per noi sospirava. — 0 scintillanti. 


di poesia serena 
Nelle prodotte veglie onde del Chianti 


tra il fumo della cena, 


: 
e rimane ‘anche oggi, ricordo ai ‘moderni (Arta dello, 


“intrepido vescovo di Cesarea. ' 


se dite voi du vi atrici liete 
i oi dunque, isp irat : Dopo Basilio il Grande, viene San Biigore Nazian= 


de’ golîardi eroi, » 
«Se il Landi si struggea d'ansie segrete 
$ AVAR90 pensava 4 noi! 


n 


immaginazione alla. delicata soavità del linguaggio, l’au- 
dc) i sterità dell’ apostolo a ‘tutte de artificiose Seduzioni del 
0) (Dal Hai di Sevérino: Ferrari» com dggiuote dell Carducci, Trétore 


*! Chiarini ecc. 3506 © che si pubblicherà . a giorni). 
® 7 Ni a x 
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LR OMA- Dire è Amministrazione: via dell Umilt, Palazzo Sciarra 


Le figure, in-quel buio indistinto, si agitano "dolo: 
sepolcro, esi muovono lente, compassatè, in un silenzio 


reminiscenza del carnevale, 0 da qualche tosserella con-‘ 


solamente. di rito pel popolo, e di organizzazione per 


Le prime prediche ‘vennero. col cristianesimo, bandite | 


‘Ma dirette non erano veramente le prediche did fu-. 
rono poi, e quali, tenuto conto delle circostanze tanto 


des institutions et des moeurs de V'Eglise “au. moyen dge) 


accanto al sepolero di Cristo. c'erano state le irriverenti 
Un momento, un momento. Chè in verità. mi pare. 


riografi, lo Joly, il Geruzet, il Laharpe, il Dussault e. 


mosina, sistema che ha resistito solidamente ai secoli, 


zeno, che ebbe, dicoriò.i biografi suoi, forma più imma-. 
ginosa € splendida, e seppe, accoppiare gli slanci della | 






pigra 
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CONTE a questo punto, ei ‘bene. fermarsi; : Poichè, 
Solendo fare, ‘non dirò la ‘storia; ma: almeno uma’ cro-. 
nologia possibilmente esatta. e precisa della predica e. 
‘dei predicatori nei primi secoli. della fede cattolica, biso- 
» gnerebbe oltrepassare di gran. se il‘ limite ‘arigusto - 
dii ‘questo articolo. i a 

‘Bene*è dunque. arrivare d'un: tratto al Medio. Evo, 
L dati. sono più sicuri, e le- indagini ‘più. facili. E poi, è- 
nel “Medio Evo, sullo scorcio . del decimoterzo secolo, 
| ‘che la predica. subisce grandi « e decisive trasformazioni. 

Essa comincia a perdere il primitivo carattere. di mi- < 
| sticismo. ‘esaltato e. di illusione ingenua, I dialettici e. 
gli ‘scolastici ‘salgono sul pergamo, Sov che la tra-> 
gione umana non” può essere compiutamente serva della. 
fede. Bernardino da Siena, Giovanni di. Schio; - 95 An-° 
tonio da Padova ‘discutono: col. popolo i ‘problemi. teo=.. 
+ logici, non più ana ma. diniostrandone fa 
verità. 

Inoltre, i ‘predicatori cominciano. a ‘parlare al popolo | 
in italiano; € i più di essi. affermanò coraggiosamente . 
l'eguaglianza di tutti gli. onesti, «insorgono contro la 


70% el 


d 


cano che soltanto il'lavoro e la virtù costituiscono la' 
nobiltà ell'uomo, è proclamano, come l’Elinand, essere. 
« una falsità insigne che tutté le volontà del principe 
debbano aver forza dî legge »,.0, come Claudio de: Lin- 
gendes, le più ardite teorie in fatto, ‘d’ordinamenti Ca 
nomici: e sociali. 
Ma non appena entrata. per ‘questa via, € come SA 
avviene, la predica trascese. Da teorica si. trasformò in. 
‘ politica, e.i predicatori furono autori e complici di tur- 
bolenze e di discordie. Basti citare l'Altavanti, che te- 
citava brani ‘interi della: Divina Commedia, € frate Gi- 
rolamo Bussolari che; unitosi ai conti di Langusco, fece 
cacciare i Beccaria dai Pavesi loro: ‘concittadini, ei fu 
iniziatore di quella persecuzione, che doveva, settanta” 
anni dopo; estinguere quella avuta collect di Lan-. 
cellotto nel castello di Serravalle. x 
San Vincenzo ‘Ferreri ‘tentò invano di fare argine alla. 


denunziatore coraggioso delle vergogne. ‘della Roma paso 
pale. Egli non: fu benemerito dell'arte’ italiana, ‘perchè. 
ia-lui sì deve se i Fiorentini, ebbri del fanatismo che lo 
invadeva, distrussero: sulle piazze - ‘tesoti d’arte inéstima-. 
bili. Ma la propaganda e il coraggio | dell’ardito  dome- 
«nicano non furono inutili alle ‘sorti; future > >d’ Italia. Ed 
‘égli-potè » «salire tranquillo sul rogo. apprestatogli da Ales- 
sandro VI,: colla coscienza che le sue dottrine non. sar. 
‘ebbero petite con lui. F 
«Fra i più famosi ‘predicatori del “aetso Lao i 
occorre. citare Mariano da Genzano; che il Poliziano -ci. 
afferma predicatore eloquente, convinto, immiaginoso; € 
il piacentino Cornelio Musso, che fu prescelto a pronun- 
ziare il discorso d'apertura. della più augusta assetnblea 
che il mondo ricordi; cioè a: dire, il. Concilio di Trento. 
Nel secolo successivo, la predica, come in. “genere. 
tutta la letteratura di quel tempo, ebbe il vizio d'una 
‘ampollosa e vacua tuaprzlogienzi e di. “meschine in. 
IRA o 


POS. 


ds di Re: 


x #i 


«Il Geruzet ci ha conservati i titoli. di alcune cs 
‘ni S. Filippo Neri; di Alfonso Puccinelli; | di Francesco 
Serafini, .di Geremia Dresselio, di. Saverio. Crucianelli È, 
altri che allora | eran celebri; titoli‘ ‘stranamente vani e 
ridicoli. di prediche più vane e ridicole, tra le quali var-' 

« rebbe la pena di riprodurre quella del ‘comasco Ema- | 
nuele Orchi, che patagonava: l’uomo ad un organo, coi 
mantici, i registri, le voci ecc., è tutte. le fanatiche 
.scempiaggini di frate Girolamo da Narni. STRA 

Nel secolo decimosettimo, la predica, col Boiltdalalie, 
col Bossuet, col Massillon, col Segneri, col Cassini, col 
: Panigarola, col Paoli, col Rossi, col Cattaneo, FoBprnse: 
il massimo grado‘ del suo splendore. SENATO: f 

Nelle epoche più recenti, hanno avuto. ‘grandissima. 
‘ fama fra i predicatori il Lacordaire, il Courtier, il Ra- 
| Vignan, il padre Félix, il Deschamps,_ il Punshon, il 
Cumming; il Fuller, il Parker, il Bulgatis, il Teotokì, 
padre. Giovanni da Capistrino, il padre Gavazzi ecc. Dei | 
predicatori dei giorni nostri non parlo; poichè. questa. 
‘rapidissima corsa fra le. polverose - enciclopedie dove è 
‘scritta la ‘storia della. predica, ® (IN Aa 
nale; e tale doveva essere. < SARA 
- Semplicemente amo dire che. a predica non ha — 
‘cone, avrebbe dovuto nell’ interesse” suo + fatto nem- 


nostra. i ; 
i Ella è rimasta 1 qual era, ;. fossile; pera citilta; sua. 
immobilità; non tentando mai di ‘conciliare le sue. dot- 
‘ trine colle esigenze dei tempi ‘che. rèrdono. impossibile | 
la compiuta sottomissione ‘della ragione alla fede. RL 

Se voi, o lettori, aridiete. alle. prediche, quaresimali, 
non, udrete mai scendere a “voi dal perganaò una parola | 
| di conforto e di speranza, non udrete mai dirvi «nulla. 
«che ripeta. salla vostra mente» la poesia'. ‘degli orizzonti 
interminati,. d'una felicità. ‘eterna, > d’ una beatitudine 
‘ senza fine in quel. ‘patadiso, Che tutti noi, nelle. ‘preci. 
; imparate, da. fanciulli. fra le braccia: materne, ‘abbia-: 
| mo tante. volte’ invocato, lieto. di. geudio raggiante 
di luce, i} > Ada RE AOTI 

Nelle prediche ps non ‘adfete PRE di. "Atto: 
questo. M.sacro ‘oratore vi predicherà. tutte le astinenze, > 
| tutti i EA tutti. i sacrifizi; Mei ds sua ‘ ‘99% con in-. 


ì 





RA ‘promettere alle ariime timorose 8. credenti il pese: 


sfrenata onnipotenza dei - ‘privilegiati “della terra, predic |, ) 


corrente. La: ‘predica. politica trionfiva in ogni parte. |. 
E giganteggiava fra tutte la figura”. di frate Savonarola, 3 


| @ lo distenda come al pugno, ‘serrato’ che si abban- 


meno un. passe: PE seguite "I prAgrn: via, società. 


{ ‘spesso assai: dubbio, ‘0° | minuziose. © 































* flessioni ininaeciose, cenisra OTOREO ‘coll ‘immiagi: © 
nazione dei fuochi inestinguibili dell’ inferno. IRR rie 
«Non datè fede a quelle: tettoriche declamazioni. Pei. 
sato” ‘che quella predica non è ‘nemmeno ‘espressione 
della. convinta coscienza del predicatore. É una formola 
‘qualunque; un’ orazione dieci volte detta. dinanzi a udi- 
stori diversi, forse trattà dai prontuari di presen 
per. ogni circostanza, quali 1’ Universum. praedicabile di“ 
- Giovanni da San Gemignano;, o. il Dormi . secure del® 
Maidstone; ola Scala coelî di° Giovanni Gobi; C) la Sami A 
| praedicantium del ‘Bromyard, KI altri kat sfiti hs 
Ne accusa è strada, 0. nova gii Boa ha 
“pure ‘scritto: si RI: 





On dit que l' abbò "A 
Préche les s:rmons d’ autrili, 
Moi, qui sais ‘qu’ il les achète; < 
Je »soutiens qu? ils sont. ù lui: 


E in ogni modo pensate: che. tutto passa quaggiù. À 
| Quindi; inn la quaresima; e verrà. presto: la Pasqua. RE 


dei ‘loro peccati. i 

Nè vogliate affliggerv: vi sai “dhe dia del primo. 
: giorno di quaresima ha fatto sparire tante illusioni, ha. 
apo tante speranze; ha fatto: svanire tante promiesse. 

- In questo mondo, ogni cosa ha il'suo mercoledì delle: - 
ceneri; l’amore, la gloria, l’ amicizia, il piacere. Eppure 
l’anima ‘umana è così fatta, che -îon saprebbe vivere 
senza questa alterna vicerida ‘di dubbio è di fede, esi 
compiace delle. illusioni, pur sapendo che dovranno di 
| sperdersi, così come il vento dn le ‘nebbie cerule . 
delle ‘albe autunnali. Ù 


" 


Pa 


pi s Fudonimo. 





‘DEL BELLO NELLA MUSICA 3 


Ì ip PROPOSITO: D "UNA ‘RECENTE PUBBLICAZIONE. LE 


1 


Se" il Gioberti di Pigionie di scrivere ‘hè di 
‘tutte. le umane discipline la. più -fortunata nel. 
‘suo regno è la matematica, perchè. non vi sono | 
‘dilettanti, bisognerà subito concludere che la 
‘meno; fortunata è certamente: la: musica. < 

| Chi, poco. 0 molto, non è dilettante di mu- 
TR Quando una ‘bella melodia pare che acca- 
 rezzi tutto. il nostro éèssere 0 — per valetmi 
della stupenda immagine di Goethe — pare che 


dona àd una mano amica », chi di noi non s'è la- 
‘ sciato: ‘andare a discorsi vaghi sulla natura della 

‘musica, i suoi effetti, la sua origine, il: suo fine? i 
Nemico acerrimo invece.di questi discorsi vaghi, 
come pure d' ogni teoria indeterminata, fanta-. 
‘stica, ‘sentimentale (massimamente sentimentale) 
‘intorno alla musica, sì addimostra il signor ‘Han-. 

‘ slick, un critico musicale che ora in Germania 
tiene i più alti gradi dell'autorità, che: vede mol 
tiplicare rapidamente le edizioni dei suoi libri 

ne crescere i seguaci; fatti questi che avrebbero .. 
un: ‘mediocrè significato in Italia, non in Ger- 
“mania ove la critica; musicale ha getierataà tutta. 
una. letteratura seria è copiosa, ove ‘dei grandî - 
‘ naturalisti come Helmoltz, dei filosofi « come Her- 
bart.e dei poeti come. Grillparzer. hanno fatto 39 
a favore della musica esperimenti. sottili e pro- fa 
| fonde investigazioni, per le quali. il. panda non 
rimane indifferente, 

IL signor. Hanslick è pr olessoe d'estetica, un n 
* nome che suscita molte ‘diffiderize e non tutte i 
Ciogizite” Ma a dissiparle in un lettore mal pre- 

| venutò, ‘bastano ‘poche pagine. di ‘questautore, | 
il “quale si mostra. subito alieno. dai difetti i in i 
cui gli estetici di” ‘professione. sogliono più. fa; 
| cilmente incorrere; voglio ‘dire le\affermazioni va 
@ prior i, le divagazioni inutili, la pretensione, per i 
non ‘dire 1° ‘arroganza ‘precettistica spinta oltre 
ogni giusto confine e sopra tutto quel loro VEZZO 
‘di trattare sempre d' tin’ ‘arte ‘esternamente, ossia 

| con ‘vedute circostanziali, estrinseche. È magia 

‘superiori, ma che non penetrano. ‘enon illustrano .. 

‘mai il suo, ‘organismo; intimo .e particolare. 

i. Per questi motivi tina esposizione della teoria 

di questo. scrittore sul bello. nella musica non LA 

«mi ‘pare inutile... Fra noi la’ ‘critica ‘musica at 

’ora.tanto . ristrettà, da ‘parer. più che fa; un PL 

“breve allargamento della cronaca dei WoBk ‘Spro © a” 

| loqui descrittivi. a tinte | poetiche. d'un un gusto. 
























tecnichè d'una inutilità. solamente ferma ; 
alla sua con cui vengono ‘oste ‘altro tro 


a 





è. 
I 


v wc PI Pole “Del bel o pr “gl di 
|‘ Traduzione di E. T Coach. ULI Hanslick è pri 
, nell’ Università di Vienna dal 1856. Oltr= il libro cl 
| gli hanno. acquistato fama mi 

fio vor com: DE Dpr 









































oe tiene oggi le menti di tutti; ed è che la musica, 


tutto che: il bello della musica sia come in di- 
‘pendenza della verità, varietà, efficacia ed eleva- 


# RI contrario, “la bellezza di un lavoro musicale 
tutta. specifica della musica, vale a dire che 


0 sicali. — In altri termini: si dice d'un compa: 
© nimento. in ‘musica che esso è bello perchè è 

dolce, patetico, amoroso, bellicoso ma ecc.;:questo 
mon. è che un traslato dello stile, come quando 
«nol diciamo; d'un paesaggio che è lieto o ma- 
Iiiconico. Per contrario, il.bello deila musica è 
s prettamente 0g gettivo ‘e non può consistere in 


Do . altro che in una bella ‘concezione di rapporti - 
dfrai i vari elementi. della sonorità. Contro questa | 


‘pura teoria estetica stanno, secondo l'Hanslick, 
gli errori del subbiettivismo « patologico », da 
cui sgorgano in gran parte gli equivoci della cri- 
tica, i traviamenti e le corruzioni dell’ arte. 
Nel nostro autore la gravità delle afferma- 
zioni è impattata dal modo brusco e reciso con 
cui le formula. Eccone un saggio: «In . primo 
luogo si afferma che fine e vocazione della mu- 


sica sia di svegliare de’ sentimenti; in secondo - 


| luogo si designano i sentimenti come il conte- 
nuto che la musica esprime. Queste due ma- 
niere di considerare la. musica hanno questo 
di comune, che sono false tutte due. » — E ve- 
diamo come. egli lo dimostra. La. poesia, la 
pittura, la scultura esprimono co’mezzi di rap- 
presentazione che ad ognuna: di loro appar- 
tengono, idee chiare e concetti determinati; dagli 
uni e dalle altre, in virtù della stessa efficienza 
rappresentativa, scaturiscono e sono mossi certi 
dati affetti. Un quadro può suscitarmi un forte 
sentimento d'amor patrio, ma perchè esso mi 
pone innanzi agli occhi, precisi e contornati, 
Leonida, Attilio Regolo, il ezuramento del pal 
lacorda ecc. Un sentimento sboccia sempre da 


una data nozione come fiore dalla sua pianta; 


tolto il principio intellettuale, sfumano, per così 


dire, a un tratto i contorni che formano un. 
dato sentimento; e in fondo all’animo non ri-- 


mane che una sensazione generica di benes- 
sere o di malessere. Posto il quesito in tali 
termini, è ben facile il risolverlo: se tutti sono 
d'accordo nell'affermare che la musica, essendo 
linguaggio indefinito, non può esprimere nozioni. 
definite, è evidente ancora che nessun sentimento 
determinato può venir significato dalla musica. — 
Ma subito. si domanderà: o. allora che cosa 
esprime la musica? E l’Hanslick vi risponderà: 
la musica per sè esprime le idee musicali, e non 
può esprimere altro. In questa formola tauto- 
logici è tutta la estetica. musicale 
autore; e nello svolgerla e confortarla d'argo- 
menti e d’csempi, egli mette in opera un’arte 
dimostrativa veramente ammirevole. 

Idee adunque e pure idee musicali, sono l’u- 
nico contenuto della musica. Siccome poi ogni 
singola idea ci si presenta allo spirito. con un 
certo dato carattere o attributo che dir si vo- 
glia, così viene di suo piede che lo spirito non. 
si ferma d'ordinario «alla sua mera contempla- 

zione, ma elevandosi o dilatandosi, assocta quel. 
N° idea spontaneamente e spesso inavvertente- 
mente ad altre idee pure e queste a nozioni e 
immagini del mondo reale; le quali poi; alla 
lorò volta, danno la mossa ai sentimenti. Esem- 
pio: io colgo una bella melodia, dolce ed ar- 
moniosa; la mia immaginazione porta volen- 


tieri questa idea dalla sua sfera estetica nella. 


sfera dei fatti morali e la associa al fatto di 
un'anima innamorata, che potrebbe benissimo 
essere tanto vicina a me da confondersi colla 


, mia; ed ecco generata nella mente la nozione, 


LI 


quello di suscitare affetti corrispondenti nel mio 





del sentimento » prendono un grosso équivoco 
che è padre di molti altri. Affermano che quella 
melodia. ha espresso un sentimento, mentre esso 


| invece l'idea melodica resta sempre là inalte- 


musica. 





non bisogna tralasciar di ricordare ‘che l'Han- 









‘ proprie, ‘possono esprimere direttamente dei 
sentimenti umani il carattere dinamico; ossia, 














a Seggndp ra signor. Hanslick ùn grave errore | 


= per.sì, ‘esprima dei sentimenti umani e sopra. 
3 tezza con cui essa esprime questi sentimenti. 


x sha =: ‘immanente nei rapporti dei suoni, senza 
riguardo, ‘ad una ‘sfera di idee estranee, non mu-. 


{una ila di cipressi melanconici noi vediamo 


| biettiva insomma; che. gli equivoci inevitabili 


del nostro | 


la quale compie l'ufficio suo. consueto, che è 
cuore. Tutto questo si compie rapidamente nel. 


. segreto dello spirito; e quella rapidità e quella | 
segretezza sono appunto cagione che «i critici 


è venuto. fuori di seconda o di terza mano, e | 
rata e sola a ‘costituire il vero contenuto; della 
“Prima di LIA ainsi in ‘questi esposizione, 


| slick ammette che i suoni musicali, oltre le idee” 


Grngi il ritmo e l'intensità 109, ui ‘sono 


'corrivo "degli altài «Ha avuto il biso $ensò ‘di 
| concludere : « dobbiamo esser lieti che d' ordi- 
nario Beethoven hon abbia pronunciate 0 scritte 
parole, che avrebbero indotto molti a credere 












| nell’ ambiente: psichico: e fisiologico; ogni de- 
| terminazione. però cerca la qualità specifica di 
€380 ‘sentimento rimanendo sempre esclusa. Un 
ritmo concitato . con progressione di sonorità 
‘esprimerà, è vero, una corrispondente concità- 
zione dell'animo; ma di qual natura? Di abbor- 
rimento, di desiderio, d' ambizione, d’entusiasmo, 
di disperazione?... La musica, per sè, non lo 
dice iné lo potrebbe dire mai. Un'altra conces- 
sione fa l'autore alla virtù significativa dei suoni 
‘musicali in ordine ai sentimenti; e ‘la chiama 
simbolica. Come i fiori e i colori, egli dice, così 
i suoni ponno avere con sè ùna certa signifi- 
cazione che si collega a sentimenti. e quindi 
di qualche guisa li. esprime. Ma nella trama 
vasta. di un, ‘componimento. questi segni isolati 
passano in balia. di leggi estetiche più generali; 
‘che li maneggiano. a loro posta. Onde, nella 
| più parte de casi, ls loro significazioni simbo- 
I liche si confondono e si perdono. Quante volte 


‘ il lavoro. La sua musica. dice, essa, tutto ciò 
ch'egli ha voluto dire.» E noi pure siamo di 
questo parere. 

Ma la questione accenna a complicarsi quando 
si passa dalla musica istrumentale alla vocale, 
8 più specialmente a quella che suolsi chiamare 
musica drammatica. «Qui non si tratta di idee e 















‘cati dalla fantasia dell’ uditore ad un passo di 
musica. L' unione, anzi la fusione ‘dei due ele- 
menti, qui è ragione. espressa e necessaria del- 
le opere d’arte. Ed ‘ecco a. questo proposito le 










di disegno della poesia. Noi possiamo adoperare 
‘| per un poco come acconcia questa espressione 






delle relazioni astratte della musica col testo 
poetico in generale. Nel senso logico (quasi si 
potrebbe dire nel.senso. ‘giuridico) il testo è 





concortere con docilità-alla letizia di un bel 
paesaggio | Per la. stessa legge, un tono minore 
‘non significa sempre mestizia, e un accordo di 
settima diminuita non è sempre obbligato ad 
i ‘annunziare sventura; ma. invece, debitamente 
i adoperati dal compositore, l’uno e l’altra po- 
tranno in molti casi contribuire alla riuscita di. 
un pezzo che induca negli animi o gaiezza spen- 
sierata 0 calma confidente o entusiasmo trionfale. 
Fa dunque mestieri distinguere una buona 
volta e nettamente ‘ciò che la musica, davvero, 
esprime in sè, da tutti gli clementi di espres- 
sione fantastica, patologica, convenzionale, sU- 






duopo aggiungere subito che pel compositore 
l’esistenza estetica va molto più oltre; essa 
domanda bellezza musicale esistente per sè, quan- 
tunque non discorde anzi corrispondente al testo 


seguenza assurda: una pagina di musica me- 
diocre o pessima dovrebbe giudicarsi ottima e 
‘buona, solo perchè. scritta in uno stile conforme 
‘alle parole di una data lirica o all'idea di un 
«dato momento drammatico : la marcia funebre 
della Jone equivarrebbe, su per giù, alla marcia fu- 
nebre del Gotterdimmerung! - La musica. (e il si- 
gnor Hanslick ce lo ha già dimostrato) possiede 
un significato simbolico e colori di molta finezza 
e varietà; e questi possono fare d’ una mediocre 
e insulsa lirichetta ‘il più appassionato linguag- 
gio del cuore; ma con un pezzo vocale la rap- 


nel grosso pubblico e le false teorie dei «critici 
del sentimento » le hanno attribuito. Questa cerna 
il signor Hanslick la fa e la prosegue - con un 
rigore accanito che, anche a non partecipare tutte 
le sue idee, bisogna approvare ed ammirare in 
lui, perchè egli fa‘ dipendere da essa non solo 
la buona intelligenza della storia dell'arte, ma 
anche la sua buona o mala fortuna nel presente 
® nell’ avvenire. mai dalla musica. « Una melodia molto efficace 
e drammatica, destinata ad esprimere collera, 
non conterrà in «sè e per sè alcun altro senso 
psichico fuori di un movimento rapido e con- 
citato. Ebbene; la stessa melodia potrà in 


OC Sea 

a è che la ‘musica antica troppo spesso 
‘viene esaminata con criteri storicamente èrronei. 
Il Palestrina e quelli che seguirono più da presso 
il suo rivolgimento nell’ arte, contro l’' arruffio 
artificioso de' Fiamminghi, mirarono senz’ altro 
a levare gli ostacoli che impedivano la: libera 
‘associazione del sentimento religioso alla musica; 
ma non si preoccuparono più che tanto d' in- 
‘fondere: essi, di stimolare questo sentiinento. 
Basta dare un’ occhiata al rigoroso ‘meccanismo . 
della loro musica (sacra e profana), per convin- 
cersi che, s'anco l avessero voluto, il freno 
dell’ arte l’ avrebbe loro inesorabilmente negato. 
Invece noi abbiamo rovesciato il nostro roman- 
ticismo sulla vecchia musica e, con una disin- 
voltura mirabile, le abbiamo attribuito i nostri 
programmi sentimentali e fantastici, l’ abbiamo 
obbligata a parlare il nostro linguaggio. 

La musica.istrumentale, poichè, per natura sua, 
‘meglio dovrebbe essere immune da questa vio- 
lenza; è stata soggetta più dell'altra ad ogni. 
esorta di soperchieria. Che ha voluto esprimere 
Sebastiano Bach co’ suoi preludi e co’ suoi fu- 
gati? Null altro che delle belle idee musicali, 
dice l’_Hanslick. — Niente affatto! — replicano 
«i critici del sentimento » e tormentano le opere 
di Bach per spremervi tanto succo di intenzioni 
e di espressioni da disgradarne i concerti-pro- 
gramma di Ettore Berlioz e dell’ abate Liszt. 

E intorno alla musica istrumentale di Beethoven 
‘che non s'è fantasticato e scritto !- Interrogato 
sul senso delle sue sonate in re minore e in fa 
minore, ùn giorno il grande maestro rispose : 
« leggete la Tempesta di Shakespeare. » Questo 
| bastò perchè diluviassero i confronti e 1 com- 
menti. Ma la musica delle due sonate rimase 
tal quale; e quelle parole dell’ autore (sapute LA PE) DURE 
per caso) nulla levarono e nulla aggiunsero di ‘+ INO, dl VOL gion 99° Adamai, 
serio ai giudizi dell’ arte. Beethoven. è il com- CIRCO -Pnbi AA, 
positore ché forse più d'ogni altro ha dato ma- | Fropba eta gli ren 
iii: Ra ig pad PRA Beda Lusinghiere pid 
teria alle interpretazioni ‘fantastiche. dei .com- 

‘mentatori; anche perchè egli, alcune volte, ha 
voluto, con qualche dichiarazione verbale, met- 
store d' ‘uditorio sulla via di meglio comprenderlo. 
La sua sonata in mi bemolle (Op. 81) porta i ti-. 
toli: Les Adieux, E Absence, Le Retour. Figu- 
patevi se mancarono le illustrazioni | Il Marx: 
vi dimostra che quella sonata descrive, per l’ap- 
punto, « le fasi della vita di ùna ‘coppia amorosa.» . 
Il Leaz nella chiusa della sonata vede espresso 
il fatto ‘che «i due amanti aprono le loro braccia 
‘come gli uccelli di passaggio aprono le .lorò 
ali. » O potenza infelice della illusione! Guar- 
| dando. meglio. nel manoscritto di Beethoven, ci 
‘s'è dovuto convincere che quell’addio, quell’as- 
Senza, quel ritorno si riferivano, semplicemente 
in senso dedicatorio, a S. A. R. l'arciduca Ro- 
dolfo, il quale partiva il 4 maggio 1809 e tor- 
nava il 30 gennuo 1810 - Onde un critico meno 


SAR Gluk nell’ Orfeo coll’ aria: 


Jai perdu mon Eurydice, 
Rien n’égale mon malheur, 


‘ commoveva alle lagrime. migliaia di uditori, e 
tra questi il Rousseau, suo contemporaneo, il 
Boyé notò che a questa melodia potevano con- 
venire egualmente, anzi molto meglio, parole 
di senso contrario : 


Jai trouvé mon Eurydice, 
Rien n’égale mon bonheur ! 


E si tratta di Gluk, cioè del maestro che si 
mostrò preoccupato; talvolta fino all'eccesso, di 


forme ai movimenti della poesia. D'altri esempi 


‘stesso Gluk trascrisse nell’Arm:da non meno di 
cinque pezzi dalle sue opere italiane, fatte da 
lui, come è noto, con ‘intendimenti estetici ben 
diversi. Sebastiano Bach prese da parecchie sue 
cantate, molto profane, parecchi pezzi, e li mise 
nel suo classicissimo e. religiosissimo Oratorzo 
di Natale. Ne volete di più? Perfino 1’ Hindel 
procedette in questa materia con disinvoltura 
grandissima, e Winterfeld ha dimostrato che 
nel Messia molti dei pezzi più celebri ‘e ammirati 
per la loro espressione religiosa sono tolti dai 












| Questa specie di « coscienza larga » chi l’Han- 
slick riscontra in ogni singolo motivo musicale 


edificio melodrammatico. — Cambiate, egli dice, 
luogo, epoca, personaggi agli Usgonotti e chia- 
mateli i Ghibellini in Pisa. Questa goffa trasfor- 
mazione offende, alla prima, senza dubbio il 
vostro senso storico: ma ‘il contenuto insieme 


sani il sentimento fanatico di religione. Che 










| cangia la natura della musica, | Accresce 
che basti comprendere il titolo per comprendere 


sentimenti opposti 0, se vuolsi anche, appicci- 


idee dell’ Hanslick. — La musica vocale colorisce. 


figurata. Essa è giusta perchè, prescindendo da 
ogni esigenza estetica, non si tratta ancora che 


l’ essenziale, la musica è è l'accessorio. Ma fa. 


poetico. In caso contrario avremmo questa cOn; 


presentazione esalta viene sempre dalla parola 


terpretare con altrettanta giustezza un amore 
appassionato. Dunque perfettamente l'opposto. ». 


dare alla musica. una significazione precisa, con- 


in questo senso abbonda la storia dell’arte. Lo 


duetti profani, la maggior parte erotici, ch'egli 
compose tra il 1711 e il 1714 per la principessa 
Carolina d’Hannover. Così del secondo duettino: 


|emon vivo, non vedo, non sento: altro che l'anedd 


| l’Handel conserva. inalterata la melodia e pér- 
fino la tonalità e me lo tramuta nel magnifico. 
coro dell'oratorio: Denn uns ist Kind geboren. 


grandi istoria dalle linee Da gin e Los 


egli la trasporta arditamente in tutto un grande 


all'espressione musicale rimane inalterato. Non: 
m’obbiettate il corale di Lutero; esso è una” 
semplice citazione e, come musica, può conve- | 
nire ad ogni culto: Manca ai Ghibellini pi 


importa? La musica di Meyerbeer,. senza mu- 
tare una nota, esprimerà mirabilmente il fana- 





rino politico; e così il resto. proce: rà 
calmente senza il più piccolo incaglio, 
«In conclusione: 1’ alleanza. colla ‘Poesia | 
1) 




























































potenza, ma non estende i suoi limiti, 








UN BEL CASETTO 
Licbtera a Quirino del gionale Il Cafuro "a 


‘Arenzano, 25 Febbiiio: RI 


‘ada: non so chi ho sia i nb per guar modo sia spa ; 
cercarmi quassù il tuo Corriere di Roma del 22 febbraio 
scritto tutto a onore € gloria, o. viceversa, del tuo 
umilissimo servitore. Ma ‘concedimi di darti del tuin 
grazia del bel casetto. Mi trovo da qualche giorno ; v 
questo delizioso villaggio vicinissimo a Genova. ue 
mi cp. ta stampata in un giornale - “genovese da tua 
attraente prosa, della quale, sebbene io non ne facci 
le spese, non avrei mai avuto notizia, se il caso non 
mi avesse fermato ad Arenzano. Si direbbe. che, saper 
domi in questi luoghi, tu abbia voluto presentarmi aj 
còlta. cittadinanza di Genova; ma poichè la Presentazione 
LR LAVA troppo a fagiolo, spero non ti avrai a Mal 
se ci metto un pochino la bocca anch'io. 

Ecco qui un ‘bello squarcio del tuo Corriere di Ron; 


« Come vedete, si tratta d'un attiizio a base = 
dizione. Un’ erudizione, vi prego di crederlo, che mi 
costa quasi niente, nemmeno una capatina sino a jp 
delle tante biblioteche di Roma. Mi costa soltanto ha 
miseria di cinquanta centesimi, giusto il prezzo dui 5 
volumetto, ‘abbastanza sciupato € discretamente li 
da me comperato da un rivenditore di libri vecchi. © 
Questo libriccino è intitolato : I. Carnevale di Ron, 

di A. Ademollo. i 
L’Ademollo è un coscenzioso cacciatore di addii 
di cronaca romana. Ha la mania dell’ aneddoto. “Non 
vive che per. l’ aneddoto, non vede, non sente che 
l’ aneddoto. n 

Brucerebbe sin anco la ‘storia, la storia iniqua, dall 
linee imponenti, grandiose; quale la concepirono e la 
scrissero Tito Livio e Tacito, il Machiavelli e il Guic- 
ciardini; ma decreterebbe, se non la godessero, l’immor- 
talità alle Vite dei dodici Cesari di Svetonio, oppure alle 
filze di carte più o meno importanti che giacciono sotto 
la polvere delle biblioteche «pubbliche e private. 

Ha un’altra passione : nel campo dell’aneddoto non 
vuole, non permette rivali, vuol dominarci solo. Ur 
solo Dio in cielo, un. solo Ademollo in terra. Di re 
centè, questo campo, ch’ egli per altro coltiva cor 
amore e, bisogna essere giusti, anche con molto suc 
cesso, cercò di contrastarglielo David Silvagni con certi 
abborracciature di cronache romane della fine del se 










ed è 


i colo XVIII e del principio del presente. L’Adetnoll 


arse di sdegno, impugnò la penna e sulle colonne della 
Domenica letteraria lanciò formalmente la scomunica 
contro l’ usurpatore. î 
Al. Silvagni, il re dell’aneddoto nella storia di Ha 
rimproverò cento e cento coserelle : mancanza di lingua 
difetto di stile, credo anclie ignoranza di sintassi. Poi 
armato .di carte inedite, di corrispondenze, di diari,. d 
vecchi ‘giornali, mise ‘in dubbio un’ infinità d’ aneddot 
narrati dal Silvagni.’ Sdegni olimpici per provare l 
falsità d’ un particolare da nulla, per esempio, il nom 
di battesimo d’ un patrizio, *o il colore dell’abito d' Li 
signora. 3; 
Uno 0 due anni prima, l'Ademollo aveva stafopat 
un libriccino per dar del bugiardo a Wolfango Goethe 
il quale, nella sua nota descrizione del Carnevale d 
Roma, aveva avuto la disgrazia di scrivere che in du 
giorno “di corso, il principe Carlo Edoardo, il mari 
della contessa d’Albany, a somiglianza dei cardinal 
avea voluto prendere il passo, colla sua carrozz S 
quelle dei privati. 
E quasi che ‘un libro non FIRE nel suo Car 
di Roma dedica tre pagine alla. Bosi detta bug de 
Goethe!» i i a 













































. Prima di tutto ti ringrazio dei complimenti. gr 
e benigni; ma. siccome questi alla fin ted non 
nè ficcano, vengo senz’ altro al tsod@e it 

Se il ritratto da de delineato, dirò pri 


sciotte degli iofiniment petits della | storia Ri on 
secoli. decimosettimo e decimottavo. In altre a 
sarebbe, cioè a dire io sarei, una vera ‘caricatura. 

Difatti tu scrivi che ho la maria dell “aned 


laneddoto, che sarei capace di bruciare tutti i 


nè più, nè meno. x 
Alle mie antiche | “PA ia ; 
Belgrano ced altri, ne ho di recente aggiun 


Ia 


nuove eper me carissime; chi mi conosce € mi legg 


scogo bi Mia si iofiline di "ME credono 
parole ? Quest ‘aneddotajo maniaco P'- (05 feroc s 
fiamma. > olimpico. sdegno per Pos de la 
Ho scomunica paia chi osa. ‘asilo e e un pd 
campo ov' egli vuol regnare e governare ss 
‘non ti pare un tantino ridicolo? . 1 
Nella. ‘realtà, come studioso e come 
tute’ altro. da signi che mi cine! - _ - lo di 










gamente le mie pubbliviamdhi; nelle quali si 


riverbera 
sempre la -titubanza. del 


modesto sentire di me stesso 
e la parte ‘ameddotica . si restringe sempre al puro ne- 
cessario per la migliore dichiarazione dei fatti e dei 
personaggi. — Vorresti dire libri d’aneddoti le Giustizie 
a Roma, il Principe di Sanza, la Questione dell tubi. 
denza portoghese, per tacère di tutte le altre? Lo stesso 
Carnevale di Roma, del qu 
riere, non è un libro , d'aneddoti e tu: stesso lo provi con 
le notizie ed i fatti ‘che ivi prendi per ammannirli ai 
lettori delCaffaro, secondo la leale avvertenza con la 
quale: cominci il tuo Corriere a base d’er udizione. 
E passo ad altro; cioè a quanto tu dici: circa la ti- 
) | passata da me fatta al libro del sig. Silvagni: La società 
e la Corte romana, 
Ignoro se, del mio Saggio di riveditura di bucce al 
libro del sig. Silvagni, siano arrivati esemplari fino a 
Genova, ma provvedo subito perchè il libraio Molino 
ne mandi, onde'i lettori del Caffaro possano 
vogliano, come e qualmente io non abbi 
mio olimpico sdegno nel rimproverare cose 
la falsità di particolari da. nulla, per esempio il nome di 
battesimo di un patrizio o il colore dell’ abito di una si- 
gnora, secondo tu accenni, ma sibbene mi sia preso la 
È scesa di testa, prendendo una ‘vera gatta a pelare, di 
correggere i più grossi degli innumerevoli errori di sto- 
ria che i libro. Non v'è mania, non v'è sde- 
gno olimpico, non v° è ‘penna impugnata — v'è soltanto 
lo studioso che ha la religione dell’esattezza nei parti- 
colari storici, moneta spicciola necessaria per formare 
il capitale della tua storia dalle linee imponenti e gran- 
diose. 
Veniamo al Goethe ed alla sua bugia romana, poichè 
|. vera e propria dugia vi fu. — Amico Quirino, te -lo dico 
i chiaro e tondo, tu non sai il punto vero della questione. 
Non si tratta di passo e di pr ecedenza da prendere con 
È *. la carrozza nel Corso; si tratta di un personaggio sto- 
d rico, Carlo Eduardo Stuard, che il Goethe manda a spasso 
pel Corso nel Carnevale romano del 1788 in forma pub- 
blica, quando già il pover’uomo era morto da più giorni. 
Se io ritornai sulla questione nel Carnevale di Roma, ebbi 
a farlo, non per cantare vittoria, ma perchè il dibattito 
era ‘stato rinfocolato di recente dal barone Reumont e 
dal sig. Giovanni Sforza, scrittori di cosè storiche che 
meritano qualche riguardo. Le tre pagine che tu mi 
rimproveri d’aver dedicato nel mio Carnevale di Roma 
alla così detta bugia del Goethe, non sono mie; sono in- 
vece... Se ti dicessi di chi sono, tu dovresti levarti il 
ca ppi — per risparmiarti la scappellata, mi ristringo 
a consigliarti di domandare a quale nome vero risponde 


lo scrittore che nel Fanfulla firmava Hettorre. Lo sanno 
tutti a Roma. i 


vedere, se 
a impiegato il 





f", Le tre pagine dunque ippartagigono ad un articolo 
È pubblicato nel Fanfulla, col quale il dibattito fu chiuso, 
e dal quale risultava evidente la dimostrazione che il 
carnevale romano descritto dal Goethe non poteva essere 
quello del 1787, ‘ma. era invece il successivo, cioè il 
primo carnevale romano, dopo la morte dello Stuardo. 

Fra gli argomenti della dimostrazione entrò per fino 
l’obelisco della Trinità dei Monti; — la critica tedesca 





male 1» i 

E l'articolo finiva con ie seguenti parole : « La 
bugia c'è : bugia, non licenza di poeta, perchè il Goethe 
dà alla stia descrizione del carnevale di Roma tutta 
l’importanza di un processo verbale; bugia riprovevole 
per giunta, perchè attribuendo a Carlo Edoardo ‘atti ri- 
dicoli che egli non compiè, e traendone argomento di 





É il Goethe viveva. » — 
È; E basta così; — ma, per finire, ti dirò che sarei. ben 
À lieto ‘anche d'essere un semplice e buon aneddotuio. Dato 
e non concesso che il mio Carnevale di 
libro di aneddoti, tu ne hai luminosamente dimostrata 
la utilità. Les morceaux en sont bons, se possono servire 
per comporne articoli come il tuo Corriere di Roma nel 
Caffaro, piacevolissimi per chi li legge e meritamente 
profittevoli per. chi li scrive. 
Tuo 


À. AI6nohe: 








| «== GIORNALISMO CINESE 


Da pochi giorni che è uscito il libro dello 
Sbarbaro Repubblica 0 Regina? una parte della 
Stampa italiana va diniitiando una singolarità 
inaspettata di giudizi. 


remmo muoverle rimprovero. alcuno -; non parla 
omai più dell'autore, il che, forse, larchba meno 
| educato, ma pure ‘è, sino a certi segni, sempre 
. lecito: - si meraviglia, invece, e si duole che il 
i Procuratore del re, che i vari Procuratori anzi 
che ci sono sparsi per la penisola, non abbiano 
sequestrato il volume, posti sotto processo l’au- 
‘tore e l'editore. 

‘a _ Rispondiamo con alcune osservazioni di fatto, 
su non per l’autore, che non è amico nostro, nè 
‘.. per l'editore, negli affari del quale e nelle pub- 
Fi blicazioni noi non abbiamo nessun interesse, 
{ma per una causa, un principio, una idea che 





gt scrivendo quello a cui SERA e che vorremmo. 
i avvenisse. 2A 







PRE SR PETER CI, 





- Queste tasianiglie e questi sdegni che l'im- 
punità ‘concessa al libro dello Sbarbaro fanno 
“ Uscir fuori, ci provano, pur troppo, come 
della. libertà e della dignità della stampa si 
“abbia un concetto falso. anche da chi, per uf- 
ficio, Soueenpe. essersene formato ‘uno esatto. 





ale tu ti servi per il tuo Cor-. 


‘punite soltanto in quanto 


relle e provare 


stituzionale; 


riconobbe che era argomento di qualche peso. Meno | 


scherno, vitupera un disgraziato che era morto quando 


Roma sia un. 


Non discute il lavoro - del che noi.non vor- 


. interessa noi tutti, i quali, bene o male, andiamo 





Il codice pone questo solo limite, sostanziale, 
alla indipendenza del pensiero e della parola: 
il rispetto alla legge che i più hanno ricono» 
sciuta giusta ed accettata. 

Le offese al re, sono punite sempre perchè 
egli, in ogni istante della sua vita, rappresenta 
lo Stato, lo personifica. + 

Le offese ai pubblici funzionari sono invece 
riguardano l’ eserci-. 


zio della loro autorità, il momento - cioè a dire 
rap- 


- in cui sono gli esecutori della legge, 1 
presentanti dello Stato. “Ri 
Tranne le violenze di sostanza e di forma 
contro il re, i pubblici funzionari e contro le 
istituzioni sulle quali personalmente essi vigi- 
lano, tutto deve essere ed è lecito di. dire, di 
stampare, di far sentire, comunque, al pubblico, 
perchè tutto il resto appartiene alla’ scienza e 

alla coscienza dei cittadini. 

Ora, che cosa si può trovare nel volume dello 
Sbarbaro che desti l'odio e il disprezzo per tali 
persone e per le istituzioni presenti? 


E questo. poi è triste segno della ou 
con cui buona parte del giornalismo italiano si 
confida di ragionare. 

Il libro « Regina o Repubblica? » non soltanto 
è ben diverso da un libello, ma è la glorifica- 


‘zione più nuova, più compiuta, diremmo quasi | 


sino all'assurdità, della monarchia sotto cui l’ Italia 
s'è raccolta. 


Lo Sbarbaro si è ora ficcato in capo che per 


sovvenire ai mali attuali, e sempre aumentani* 
tisi, dell’Italia, convenga ritornare ad una forma 


più stretta e più attiva della sovranità regia. 
In un primo opuscolo « Re Travicello » egli 
svolse la parte teorica di tale suo diritto co- 


più ampia e più accarezzata, egli ne ha fatta la 
poesia. i 

Il re sia forte, questo riguarda la politica, la' 
scienza, le opinioni politiche; ma la regina im- 


perante dovunque, sull'arte, sui partiti, sull'edu- 


cazione, per la mite potenza della sua bontà e 
della sua bellezza, è un ‘sogno, una fantasia 
calda e serena, un impetc, un entusiasmo d'’ar: 
tista. FORI 


E per quanto si affatichino i malevoli, e pet: 
quanto si sia affaticato l’autore coll’intemperanza ‘ 


che è in lui naturale di parola e colla molta dottrina 
che è una delle sue più onorevoli caratteristiche, 
questo libro, più che di diritto costituzionale e 
di polemica, appare un'opera d'arte. 


Rocco De Zerbi parlandone giorni fa nel Pic: 


colo osservava acutamente: chi vi è percosso mi 
pa che non debba aversene a male. 
‘ Perchè, in fondo, sotto alle violenze con cui 


lo Sbarbaro sfoga la sua collera e si vendica 


della sua sfortuna contro qualcuno, si sente sem- 
pre una grarìde e serena idealità: l’amore per 


. la monarchia e per le persone che ora la rap- 


presentano. 
Ora, dicevamo, il caso è strano appunto per 


questo: che si invochi .l’azione della legge con- | 


tro la più calda apologia che della legge, e del 
re, e della regina, si sia mai scritta per noi da 
ventiquattro anni in qua, da quando, per non 


‘andar più indietro, la Casa di Savoia sta sopra. 


l’Italia. 

Ed è questa stranezza che ci è parso oppor- 
tuno di notare; come segno della competenza 
che hanno a dar giudizio, anche nei fatti più 
facili, buona parte dei nostri giornalisti. 


La Domenica. 


UN ROMANZO NATURALISTA. 


L’anno scorso, non saprei dirvi come, Raimondo Mar- 
torana si. mise in mente di scrivere un romanzo, €, per 
soprammercato, un romanzo naturalista. Per non essere 
disturbato durante il lavoro, si recò in campagna, poco 
discosto da Palermo, in una certa sua villetta situata 
tra Ficarazzi e Ficarazzelli. 

Dopo quindici giorni di permanenza là, non aveva 
scritto neanche una pagina. Prima di tutto, non riusciva. 
a trovare l’argomento; e poi non era nelle migliori con- 
dizioni di spirito e di salute: la solitudine lo seccava, 
era nervoso ed eccitato, soffriva troppo il caldo, pensava. 
troppo a una certa baronessa ‘che lo aveva lasciato in 


asso il mese innanzi, per intraprendere un lungo viaggio 


con un giovane ufficiale di marina. 

Pure, qualche volta, pigliando un ‘pizzico di bromuro. 
sciolto nell'acqua, riusciva a sedare i nervi, a dimenti- 
care la ‘solitudine, il caldo e la baronessa. Allora, se- 
deva davanti alla scrivania per lavorare; ma nel più 
bello, méntre inseguiva il concetto ribelle e torniva le 

di 
frasi dure, ecco una voce di donna giungergli all’orec- 
chio. Era sempre la stessa voce e ripeteva ASSAI, 
la medesima canzone ; i Pu 
Quannu ti viu, mi sentu ’nni lu cori 

?Nna cosa chi mi fa tutta trimari. 

— Si, bene, lo so”- borbottava Raimondo. - Sa anche 
il resto, e potrei ripetere tutte le strofe, senza sgarrarne . 
una parola. \ Via! smetti e falla finita, brutta strega. 

Ma la canzone continuava, monotona, uggiosa, lenta, 
tutta infiorata di cadenze singhiozzanti che scotevano 
otribilmente i nervi. 


in questa seconda pubblicazione; 





Non riuscendo a lavorare, Raimondo; infine, buttava. 
la penna irato è si affacciava. al terrazzino, ripetendo 
fra sè, coi denti stretti: 

— Brutta strega! brutta strega | 

Ma era poi davvero brutta, la cantatrice ? Chi lo sa! 
Dal terrazzino, non si vedeva. La sua casa, una casu- 
pola da contadini, era situata di là dalla strada, dietro 
un alto filare di ulivi. A traverso i rami, si scorgeva 
appena un lembo del tetto ‘grigio, su cui seccavano al 
sole aicuni grandi piatti di conserva dî pomodoro e una 
certa, quantità. di fichi disposti'a co Masa due o tre 
stuoie di vermene. 

Un giorno, Raimondo volle vedere la donna che can- 
tava. Prese il fucile, condusse con sè i cani e finse di 
andare a caccia. Dopo aver fatto un lungo giro, scà- 
valcò una siepe ed entrò, dalla parte opposta, nel po- 
dere vicino alla sua villa. Il caldo era opprimente ; la 
luce abbagliava; i fiori degli aloe appestavano l’aria, con 
le loro penetranti esalazioni. Raimondo si sentiva invaso 


da ‘una lassezza invincibile. I cani camminavano con le 


orecchie basse, con le lingue pendenti, ansando forte 
forte; ma poi, all’improvviso, abbaiarono e si misero a 
correre. i 

Correvano: dietro a una fanciulla che era Mica da 
sotto un gelso moro e che fuggiva gridando per la paura. 
Era scalza, e sollevava coi piedi un nembo di: polvere 
che, vista a traverso il fiammeggiamento meridiano, pa- 
reva la circondasse come di un’aureola. Infine, si fermò, 
strillando più forte di prima, piangendo a calde lagrime. 
Un cane le aveva addentato il polpaccio di una gamba. 
Il sangue le BOCSOIIA dalle piccole ferite, rosso e vi- 
‘vido. 

Raimondo le si avvicinò, e, vedendo che con le pa- 
“role non riusciva a ooo le diede un pezzo da 
cinque lire. Allora, il volto di lei si rasserenò come 

«per incanto, e un, sorriso lieto successe alle lagrime. ‘ ‘ 

Sarebbe stato difficile trovare una figura più bizzarra. 
Non era bella, ma non. poteva neanche dirsi brutta. 
Aveva il tipo moresco, il colorito bruno, il naso schiac- 
ciato, i capelli cresputi e folti, gli occhi grandi, vellu- 
tati, bramosi, come quelli di una tigre. Le sue guance, 
deturpate dal sudore e dalla polvere, facevano pensare 
a due albicocche coperte di fango. I denti, bianchi e 
forti; splendevano come spicchi di mandorle sbucciate, 
fra mezzo alle sue labbra carnose, ombreggiate da due 
leggeri baffetti appena visibili. 

Era vestita di cenci. La gonna, frangiata e lacera, non 
le arrivava alla ‘caviglia ; la camicia, maculata dalle more, 
lasciava scoperte le scapole e nascondeva solo in parte 
il seno. I 

— Come ti chiami? — le chiese Raimondo così per 
attaccar discorso. 

— Giovanna. Sono la serva di comare Luisa, la mez- 
zadra. 

— Ah! sei la serva di comare Luisa! 

— Sissignore. 

‘Lo guardava sempre sorridendo; e da quei grandi 
occhi bramosi pareva isprizzasse un fluido che suscitava 
un languore stranamente voluttuoso nelle vene di Rai- 
‘mondo. ° i 

Chi può dire quali idee gli.passassero per la mente ? 
Fatto sta che aveva la gola molto arida e che il cuore 
gli batteva con violenza. A un dato punto; stese il brac- 
cio verso Giovanna é le carezzò la guancia. Ella lo la+ 
sciò fare, guardandolo curiosamente, come se aspettasse 
qualcosa d’ altro; e, aspettando, si cacciò Ja mano tra 
i capelli, si grattò la testa, rigirò un momento le dita 
e poi fece scricchiare i due pollici, l’uno sull’altro. 

Raimondo si ritrasse indietro rapidamente, col disgu- 
sto dipinto sul volto, coi nervi offesi. Le tentazioni lo 
avevano abbandonato ia un tratto; i desidèri gli crano 
morti nel cuore, appena sbocciati. 

— Vattene! - le disse in modo brusco. 

Ella si allontanò maravigliita, camminando a passi 
lenti, non osando voltarsi indietro, guardando il pezzo 
da cinque lire che, sotto i raggi del sole, le luccicava 

«come uno specchio, in mano. - 

Quella ‘vista la rese lieta; e, quando fu scomparsa 
tra gli alberi, si mise a cantare: 


Quannu ti viu, mi sentu ’nni lu cori 
’Nna cosa chi mi fa tutta trimari. 


- È dunque lei la cantatrice ? - disse fra sè Raimondo. - 
Brutta! strega ! Li 2 EGR 

vElla non era una strega; ma pure Raimondo poteva 
considerarsi come stregato, veramente. Da quel giorno, 
pensava spesso a lei, la udiva cantare volentieri e pro- 
vava, suo malgrado, il desiderio di rivederla. L’astinenza 
prolungata gli suggeriva delle transazioni che im altro 
tempo forse non avrebbe fatto. Il diavolo gli diceva che 
Giovanna era un tipo eccellente per un romanzo natu- 
ralistà. Voleva conoscerla e studiarla ad ogni costo: Una 
mattina ebbe dunque un lungo colloquio con comare 


' Luisa la mezzadra; e, la sera del giorno dopo, ella gli 


»conduss> in segreto Giovanna nella villa. 

.Ma non pareva più la stessa donna. Aveva senza 
dubbio fatto un bagno; era pettinata con arte e vestita 
riccamente. A dir vero; portava la veste in modo goffo 
e consetvava tutta la sua rustichezza. selvaggia; ma 


: questa circostanza la rendeva più attraente agli occhi 


di Raimondo, troppo abituato alle svenevoli signore cit- 
tadine, la cui bellezza è per tre quarte parti l’indu- 


| strioso prodotto dei loro artifizi. 


‘Durante una diecina di giorni, Raimondo non fece 
altro che studiare Giovanna. La studiava con passione; 
«come un erudito studia un libro scritto in. una lingua 


| «che non conosce bene — una lingua ancora incompiuta, 


ma ricca, rigogliosa,, energica, piena. di ‘sorprese © di 


| contrasti. Però, cercava inutilmente bas ‘maniera di farla | 


figurare nel romanzo, di cui non aveva trovato ancora. 
l'argomento. I suoi giudizi mutavano come le sue sen-. 
sazioni. Si addormentava ogni notte, stanco, senza aver 
compreso bene il carattere di Giovanna, e si svegliava 
ogni mattina, col desiderio sempre rinascente di ten-. 
tarle ancora gli abissi dell'anima. -. 

Ella, dal suo lato, si era albaldopaeti con trasporta. 
ale deliziosa. «voluttà di non. far nce LI 0REA: 


"fala fuori del suo pantano. Si sentiva pera: aveva 


‘fiera e ardi 









































































Aveva tutte hi curiosità che go per i ‘solito, 
fanciulle ignoranti o prive di esperienza; faceva um 
divertenti follie; si lasciava aviae in sea: bat dal 
l'istinto o dal capriccio. | 

Non era mai stanca, non era mai sazia; ma dit 
dopo qualche tempo, cominciò ad annoiarsi. Raimondo 
non le permetteva di uscirò, - e, d'altra. ‘parte, ella 
vrebbe avuto vergogna di mostrarsi, trasformata com’ eri 
agli occhi della gente. A che:cosa le servivano dunque 
le belle vesti, e le scarpette di pelle fina, ec i penden i 
d’oro con lo smalto, se nessuno glieli vedeva indosso? 

Spesso, sdraiata sopra un canapò, davanti a un gr 3 
specchio, sbadigliava alla sua immagine ; spesso 
lungamente pensosa, con gli occhi fissi nel vuoto. 
non avrebbe voluto cessare di vivere come viveva; 
nondimeno, qualche volta, rimpiangeva l’esistenza tor 
mentosa ma' libera di prima. Vedendo vicino a sè Rai- 
mondo così delicato e così pallido, ricordava i conta- 
«dini robusti e forti, punta da un aspro desiderio. Fuori p 
del suo ambiente naturale, era come una. ‘giovine bu- 





la nostalgia del fango. vote # 
Una sera, dopo il tramonto, Raimondo e Giovanna 
stavano seduti silenziosi sul terrazzino. Il paesaggio, ri- 
schiarato in modo. confuso e vago dalla mite luce cre-. 
‘puscolare, non poteva essere più bello; ma nè l’uno nè. 
l’altra lo vedevano; erano assorti entrambi nei loro 
pensieri, e si annoiavano. 
Giovanna, a un tratto, sospitò forte, come sospira. 
chi è costretto a comprimere una voglia ardente. 
— Che cos'hai ? - le chiese Raimondo. 
— Nulla. i 
Poi, dopo una breve. pausa, aggiunse, con voce in 
certa e guardandolo timidamente: \ 
— Se andassi un momento da .comare Luisal... 
quest'ora, nessuno mi vedrebbe. 
— Va’; ma torna presto. i 
Ella si alzò di scatto, col volto illuminato dalla gioia, 
ed uscì subito, mezzo discinta com'era, soi capelli ar- 
ruffati, con le pianelle ai piedi. 
Da quella notte in poi, le sue assenze si ripeterono | 
e si prolungarono; non tornava quasi mai prima del- 
l’alba, ed al ritorno era sempre pallida, aveva gli occhi 
sempre infossati e languidi. Allora, se Raimondo le chie- 
deva che cosa avessero fatto da.comare Luisa, ella gli 
rispondeva: 
— Abbiamo scherzato un poco. i 
Una volta, egli volle vedere che sorta di scherzi fan 
cevano, e si avviò con precauzione verso la casa di co-. 
mare Luisa. Era già tardi, la luna tramontava, l’alba 
stava per ispuntare; gli uccelli notturni si appollaiavano — 
nei loro buchi, le calandre e le allodole si libravano | 
‘cantando nell’aria. i 
Sul ripiano davanti alla casa, il silenzio eta profondo. 
— O come fanno a scherzare? - pensò fra sè Rai- 
mondo. gr Asi 
Si avanzò ancora un li Gx presso una ‘moriccia, 
imé, vide Gio- 
vanna Salsa fra le bricù di un tati 
Non disse e non fece nulla; rimase per un, momento 
umiliato ed immobile; ma poi tornò indietro: e si mise 
a ridere, solleticato dalla strana avventura, lieto di 
aver trovato infine l'argomento del romanzo .che me- 
ditava. 
Vedremo se lo ped scrivere. 


A 





° E. Navarro. della Miraglia. 


Nell'ultimo numero dicemmo che in que- 
sto ci saremmo occupati della collezione Ca- 
stellani, la quale, allora, sembrava dovesse 
comprarsi dal Governo. 

Ma ora questa probabilità pare cessata, 0, 
almeno, di molto diminuita; e perchè la Com- 
missione d’ archeologia al ministero ha dato 
parere decisivamente contrario alla compra, € 
perchè la maggior parte degli oggetti che for- 
mavano quella” raccolta sono già in viaggio 
per Parigi, dove saranno posti ‘all’incanto nei 
modi consueti. 

Esclusa così la partecipazione del nostro 
Governo, adesso non si tratta più che di un 
affare tra privati; e noi non abbiamo nè di- 
ritto nè voglia d’entrarci. 

Però nè in questo numero e nemmeno (se. 
altro non accade di nuovo, come pur troppo 
accade qualche volta, ne’ suoi contratti e nelle 
sue decisioni, al Governo italiano) e nemmeno 
nei pros'imi numeri ci occuperemo più della 

collezione Castellani. ict 


LA CAVALLERIA 
E LE DONNE VENEZIANE. 
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| leggiadri costumi; e le feste cavalleresche, le. 
‘baldorie guerresche e i ludi militari si anda- 
rono introducendo non. pure in Venezia, ma 
anche nei paesi vicini (1) e particolarmente 7w | 
su’! paese ch” Adige e Po riga (2). « Ho per-- 
« corso parte d'Italia, ho veduto le terre de i 
« Franchi e de. gli Alemanni, e’ non mi fu 
« dato trovare un paese.uguale a la Marca tri-' 
« vigiana, per ricchezza, potenza e ogni altra 
« cosa più desiderata, » Così nel 1227 parlava 
Matteo Buono, veneziano (3). E trai fondachi 
e le fiere si vedevano gire gualdane, ferire 


a, e nel 1213, per rassodare l'amicizia, 
inza, figlia di Tancredi re di Sicilia (1), an-. 
‘sposa. al doge Pietro Ziani, vedovo ‘ide la 
c Masai (2), figlia di Pietro Baseggio, pro- 
‘ ‘euratore di san Marco. Un figlio di Maria Ba- 
©. seggio, per nome Giorgio, fu, secondo alcuni 
‘. * cronisti, sbranato da i cani/de "1 convento di . 
. «san Giorgio Maggiore, per che il doge, pieno 
“ di. dolore e d'ira, abbruciò il monastero, con 
‘entro i monaci stessi; ma pentito di poi, rifab- 
‘bricò il convento e lo forni riccamente di ren- 
ite (3). Tutto ciò probabilmente è favola; giac- 
è di tal fatto non fanno cenno nè l'Altinate, 
‘nè il Dandolo, Dal secorido matrimonio (4) ebbe 
«il doge Ziani un figlio, Marco, e due figlie, 
gi Matelcaine e Maria. De la dogaressa Costanza 
narra la tradizione che fu bella e nobilmente 
‘altera, e il Palazzi(5), bizzarro novellista del 
. Seicento, ne fa questo enfatico elogio: «Regina 
* per nascita, Dogaressa di Venezia per congiugio, 
‘mostrò di più apprezzare la Regia di Venezia 
‘con titolo di Prencipessa, che il Ducato di Ca-. 
. labria col titolo di Regina. Fu ardita, fu bella, 
| e per contradistinguersi da le femine non fu 
gelosa. » A dir vero quest'ultima virtù non le | 
| doveva riuscire molto difficile, se si. guardi a 
‘la grave età de lo sposo, il quale, a quel che 
licono taluni scrittori, a la morte di Costanza, 
rinunziò al dogato e, dopo quaranta giorni, seguì. 
ne la tomba la diletta consorte. La Cronaca A- 
* tinate dice invece che lo Ziani, dopo aver re- 
gnato per ventitre anni e mezzo, si ritirò ne la 
casa paterna, su la spiaggia di santa Giustina, 
‘* con la dogaressa sua moglie e con i figli, ai 
|’ quali ordinò di rimanere, dopo. la sua morte, 
‘;—_ .‘’ con tutta l'eredità sotto il potere de la madre. 
°_°». Scorsi appena diciassette giorni, finì di vivere, 
«_’0e fu sepolto nel Monastero di san Giorgio Mag- 
x giore," nel sepolcro di suo padre Sebastiano. (6) 
«°°. Ma in realtà lo Ziani, dopo aver abdicato al 
« _‘.—» dogato nel 1229, vestito l'abito dei Benedettini, 
| ‘—‘’si ritirò ne l'isola di san Giorgio Maggiore e 
. morì il marzo de l’anno stesso (7). E gli so- 
pravvisse la moglie, giacchè ne l'ottobre del 1231 
Tommaso Contarini di. santa Maria Formosa e 
. Stefano Barbaro di santo Stefano, dopo aver 
letto il testamento fatto da Pietro Ziani nel 1228, 
- ‘dichiarano commissari de l'eredità del Doge 
defunto la dogaressa Costanza e. don. Paolo 
‘abate di san Giorgio Maggiore (8). 
. Ma, più che da.i‘maritaggi, i veneti costumi 
‘ erano modificati da le spedizioni in Terrasanta. 
Da una parte il concetto religioso, da l'altra le 
‘imprese guerresche servivano-a formare la nuova 
società. Dopo le Crociate si era maggiormente 
svolto in Europa quello spirito nuovo, che pe- 
netrava per tutta la vita, ne informava il co- 
stume e dovea operare un compiuto rinnova- 
mento ne i popoli occidentali.-Leggi di cortesia 
frenavano la turbolenza feudale; ‘la vita errante 
e le sue avventure aprivano le menti a nuove 
idee, e perfino il terrore religioso si riduceva 
a gentilezza, quando a lato de la severa ima- 
gine de l'Eterno Padre incominciava a. sorri- 
dere la’ Vergine, compassionevole a le. pene 
de gli uomini. La chiesa mistica di Lione con- 
sacrava la ristorazione de la donna, celebrando-. 
nel 1134 la festa de l’immacolata Concezione (9). 
A poco a poco ila pietà religiosa si volgeva in 
entusiasmo di galanteria cavalleresca. E la ca- 
valleria, sottomettendosi a forme regolari e so- 
lenni, diventò madre di una poesia raffinata, 
che, almeno per moda, destò uno speciale ri- 
spetto a la donna, e mantenne certa gentilezza - 
nel costume(10). 

Anche Venezia si foggiava novellamente. Ma 
le. condizioni-de la Repubblica erano diverse 
da quelle de la rimanente Europa. Fra le la- 
gune non s'ergevano torri feudali, nè si cono- 
scevano le angosce de i popoli ‘oppressi. Qui 
non cavalieri, non castellani, ma il popolo fet- 
vente di vita, che attende a i suoi commerci, 
combatte e vince le tempeste de ’1 mare e de 
la fortuna, e chiede conforti a la famiglia nei 
di del riposo. A traverso il nebuloso sentimen- 
talismo dei romanzi e delle ballate non ssi di- 
segnano qui i profili femminili nei vani de le 
finestre de '1 maniero. La natura d’ Oriente 

.-| eternamente varia e fantastica, le usanze degli 
. infedeli, la molle .vita bisantina rinnovarono di 

un tratto il costume de i popoli europei. Ma 
Venezia conosceva-da lungo tempo l'Oriente, e 

ne le relazioni con Bisanzio avea acquistato di 
gentilezza senza perdere di forza; ciò che per 








treccio di galanteria.e di severo costume. Tra 
‘le feste de la Marca amorosa più celebre, fu il 
| Castello. d’ amore, eretto:.in. Treviso il 1214, 
bizzarro spettacolo a ’1 quale accorsero molti 
Veneziani. Ne 1 mezzo de la Spineda, sobborgo 
ora di S. Tommaso, s'era costruito un grande 

castello di legno, ricoperto’ d'oro, di velluti, di 

tappezzerie preziose, e su "l quale presero posto 

le più nobili fanciulle trevisane abbigliate pom- . 

posamente, adorne di gioielli. Doveano esse di- 

fendere il castello con fiori, frutta ed acque odo- 

rose da i giovani che l’assalivano armati ne la 
stessa guisa (4). Da ogni banda de 'l Veneto 
‘giungevano gli oppugnatori, preceduti da lo sten- 
dardo del loroComune: ma la schiera de i Vene- 
 ziani si distingueva fra tutte per le figure bellis- 
sime, per la ricchezza de le' armature e de le 
insegne. Incominciò l'assalto. Le donne folleg- 
“gianti provocavano e si difendevano,  gittando 
* mele, arance, pesche, rose, acque nanfe; ma già 
‘i Veneziani, tra una pioggia di fiori e una tem- 
pesta di frutta, avanzavano primi e stavano per 
prendere il castello, allorchè fra l'agitazione e 
l’ansietà de la folla, i Padovani ingelositi de ’l 
buon successo, strapparono il gonfalone di san 
Marco e lo lacerarono. A tale insulto.i Veneziani 
sì volsero, sguainarono le spade e inferociti die- 
dero addosso . a i. Padovani. I giudici de la 
giostra accorsero a dividere 4 contendenti, ma 
la discordia, mal sopita, diede origine ad una 
guerra, che finì con la rotta de i Padovani a 
le Bebbe, presso Chioggia. Il doge Pietro Ziani. 
pose, come condizione di pace, che venticinque 
di quei giovani Padovani, intervenuti a la festa 
di Treviso, dovessero andare a Venezia a rimet= 
tersi al suo arbitrio. Vi andarono, e il:doge 
lietamente li accolse e rimandò con ricchi, doni 
a le loro case. In ‘tal modo-la cavalleria inspi- 
rava sensi alieni da la vendetta. 

Il valore e la bellezza si onoravano fra le la- 
gune con isplendidi festeggiamenti, in alcuni dei 
quali, in quelli de "1 giovedì grasso, l'indole 
gaia del popolo volgeva quasi in parodia i tor- 
neamenti e le gualdane. Di fatti, per commemo: 
rare la vittoria su "1 Patriarca d'Aquileia, la 
repubblica avea imposto 4 "1 vinto di spedire 
ogni anno, ne "l giovedì grasso, un toro 0 dodici 
porci, che venivano atterrati su la piazza di san 
Marco ‘dai fabbri armati di lance, di :scimitarre 
e di lunghissime spade. Il doge passava poi in 
una sala del palazzo ducale, dove abbatteva a 
gran colpi certi castelletti di legno rappresen- 
tanti le fortezze de i signori Friulani. .... . < 

Però non tutto era buono quello che i Veneti 
avevano veduto di nuovo, nè, trasportato fra le 
lagune, avrebbe potuto produrre utili effetti; ma 
alcune cose doveano essere distrutte, altre rin- 
‘novate da più larghi modi di vivere. E se nei 
paesi religiosi la cavalleria rivestì un carattere 
monastico e presso i popoli allegri e ‘spensierati 
inclinò a la voluttà e la licenza, in Venezia fu 
tenuta in. freno da la vigorosa indole de 'l po- 
‘polo, e non fe’ sentire i fatali effetti di un'isti- 
tuzione che, inspirata sul nascere da "1 culto de 
la forza e de la bellezza, finì co ’1 nuocere'a la 
santità de "1 matrimonio.e a la castigatezza fem- 
minile. Imperocchè, non ostante gli ‘incensi pro- 
digati a ’l1 sesso gentile, ne i romanzi e ne le 
corti. d'amore, in verun altro tempo, come ne 
la età di mezzo, l'animo femminile fu più vuoto 
di alti ideali, L'amore fu o ardenza mistica 0 
bassa lascivia: l'ideale cavalleresco finì co ’1 re- 
primere ipocritamente la sensualità per una parte 
e con il farla per l’altra, scoppiare in pustole 
marce (5). Le donne stesse professavano, in fatto 
d'amore, le- teoriche più arrischiate. Per esem- 
pio, Ermengarda, la bella contessa di Narbona 
(1143-1197), decideva che «lo sposo divorziato 
poteva divenire l’arnante di sua moglie rimari- 
















Sciampagna, nel 1163, sentenziava che amore 


«—_«—°’gli altri fu, una. violenta rivoluzione nel co- | tra coniugati non può usare le forze sue, che 
|»’—’—’“stume, era stato per Venezia lenta. evoluzione | gli amanti solo: fra loro tutte le cose fanno di 
._ di civiltà, senza lacune, senza urti, senza scosse. | grazia, laddove i coniugati per debito sono te- 


‘nuti l'uno di. rispondere a l'altro, nè tra loro. 
. può essere gelosia, senza la quale non v'è amore. 
Anche tra noi, ne la Marca amorosa, gli uomini; 
ingraziandosi il favore de le donne gentili, eb- 
bero aperta la via a la gloria e a l’onore: e 
Sordello fu amante di Cunizza da Romano, 
figlia di Ezzellino il monaco,-e con lei, divenuta 


Le restava assimilarsi alcune fra le aggraziate 
forme de la gente francese, e quando, in quelle 
guerre d'avventura, i Veneti combatterono in- 
sieme con i celebrati cavalieri di Francia, le 
forti tempre dei marinai de l'Adriatico si fecero 
più. fine e polite, Essi .aveano conosciuto’ da 
«_°»—’.— vicino le gentili usanze de la cavalleria; aveano 
| ‘© udito narrare come i più gagliardi cavalieri si 
| rimettessero a le donne per ciò che spettava 
ai sentimenti del cuore e a le più delicate que- 
stione di galanteria. Nè le donne straniere giu- 
dicavano solo di tenzoni politiche, ma dei più 
seri affarij così Bertrada di Montfort. potè go- 
— vernare il suo primo sposo Folco d'Angiò e il 
‘secondo Filippo I re di Francia. A poco a poco 
gli animi de i Veneti furono trascinati verso i. 


tu 
ITTEORTO li sete en Lorenzeto 
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lesmanino padovana si trovò ancor vivi ad. un 
tempo sei mariti; Maria Camposampiero fu con- 
cubina di Ezzelino; Sandina Capodivaàcca abban- 
donatosi a gli amori co ’1 figliastro, fu uccisa 
dal marito; e Benvenuta de Rossi dei Zacchi si 







e anche intorno al trono de le dogaresse con- 


tt LELE figli di Tancredi furono : 1, Ruggero, 2, Guglielmo, 3. Al- 

° teria moglie di Gualtiero di. Brienna, 4. Constantia secunda 
— gilia, Petrî avunculi comitis Arbae et Sis liatusa ducis fuit 
— —.coniux, 5. Mandonia (secondo le cronache cassinese e di Riccardo 
: di San. Germano) moglie di Giov. Sforza. Cfr. Rocco ‘Pirri, Si- 
+ (2) « Nobilis'et decora nimis, Maria Dukissa, de domo Basi- 
< liorum. », Chr. Al. cit., lib. VI, pag. 197 — « Essendo Piero 
-  Ziani Dosè rimasto: vedovo dil 1216 a di 13 fewrer essendo. in- 
vechiato, ma molto.ricco, et vedendosi hon haver fiòli deliberò 
maritarsi per haver heredì, e tolse per consorte la figlia di Tan- 
eredi Redi Sicilia. » Bibl. Marciana - Crow. Ven.(Cl. vIÉ, cod: LIV). 
‘" f3) Cicogna, Zscr., vol. IV, pag: 249; 204 ‘e 535. “> 


rente famigliarità tra grandi popoli. Così ne la: 
(1) L'antica via Emilia non è conosciuta fra i villici con al- 
tro nome-che non quello di Or/anda: sebbene non manchi qual- 
che vecchio che afferma averla costritita in ‘vina sola notte, da 
Altino a Padova, il diavolo innamorato d'una signore di nome: 
Milia (Emilia): tradizioni e fegganda che hanno radice nella storia 
e nei romanzi di cavalleria. Rel. della Comm. Ven. per la top. 
della Venezia nell'età romana..1, pag: 6. Venezia, 1883... 


(2) Dante, Purg., xvi, 115. Re RE SR È 
c. 10 (Muratori, Rer. it. script, 


: 


















(3) RoLanpINvs, Chr., lib. 11} 









4) « Parato Mario, ;Venerem princeps accendit nuptiis,Con- | vi). i 
. stantio Tancredi Siciliae regis filine, quem bigamus superinduxit (4) Td. ‘ibid.; ‘lib: 1, c. 10, - PETE SAR SOI 
«ad prolem, non ad libidinem. » PaLatIt, 3 arno pag. So. (3) Comparetti, Virgilio del. Medio evo: tt, 104. Livorno, 1872. 
>) La virtù in giuoco, ecc. pri 75-70. =... | = Carpucci, Alcune rime dei sec. x1m e xiv (Atti della Dep. 
«Chr. Alt. lib. VI, bs TON: de, A : | di Stor. della Rom., Ser. ny vol. n. Bologna, 1876). - cf 
Ulcogna, Iser., vol, IV, pag. 532. ; (6) Verci, St..degli. Ecelini, lib. v. p-.209. Venezia, 1841, — ? 


.. (8) Arch, di Stato, Arch. di San Zaccaria, Tad. g:n.; pa 92-03” 
« (9) MicweLet, Hist. de France, t. Il pag. ri, Parte 861 i 
stro) Carbueci, St /ett., "pag. 45. Livornò, 1874. 


Sagreno, Dis. pref. al Cast. d'amore, nov. di C. F. Balbi; Pa- 
dova, 1841. — SALVAGNINI; Ci 
(Dante e Padova, 1865, .p: 407). |»; 
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TIsola di Poveglia regalavano a la dogaressa’ 


“nome di donna, 


. . . - . DO . < . 7 hi ta 
‘.torneamenti e correre giostre — attraente in- | Venezia, a stringere trattati. pel comune, 0 


‘mantenersi vigorosamente sereno, per non fal- 


sità ago» G. L. Patuzzi — PencHÈ... + + + + + + +0. 
gli scrittorì si smarrivano dietro a le sottigliezze | 4 Tovacchini, G. Trezza, R. Ardigò — Li 
metafisiche e a la casistica de l’amore, qui pre- | SemaaZ4 MODARRÀ 6104 VERNATE TT 
valeva un sano criterio de la vita, e un trate N. Santamaria — Ix LETITIA Pps ira gg 
veneziano, vissuto a la fine de "l secolo XII e | A. de Fordita: = Aftavrat VAGA). a 
nel principio del susseguente, parlava, con raro | G. Piérantoni Mancini — Su IEvERE*. + . » 2.50 


la famiglia. Fra' Paolino minorita, 
‘ letto nativo, diceva che l'uomo dee cercare ne 


‘dee reggersi di’ consiglio de la moglie, non 


RI si eosa avi cime ligierg dC eo pre parazione: SOLI 
essione de ’1. corpo (3). Qu ; da, E RO LA gg O 
î ideale femminile LA in Sosa trovadorica! E | & CEITANLE E IOOVAORI REA ARRE EA sp 
pure, quando i provenzali ripararano ne la pe- SI A ali O i 
nisola (4), il fiore de l'arte occitanica fu trapian- * Lu ‘ollizcue VIALE RI 
tato anche in riva ‘a le lagune, ben prima che sug  Eriiia TR E 
‘ l'idioma di Toscana ridesse soave ne la poesia, | 7, gtecchetti — Ii Trentivovette. Li 0 
a il popolo, poco contemplativo, mal com- | @. Giacosa — Novette in vesti 0 
‘prendeva le sottigliezze de la gaia scienza, de i | @. Rovetta — li mincuese bi Cieves | | 0 
codici amorosi e del fino amore; e a la raffinata | 1. Serao — Ata conquista DI Roma | SA 


‘lirica provenzale preferiva i romanzeschi racconti 
‘dei troveri, che italianizzarono il.ciclo di re Artù 


* Lupovico — :SARZANO, Gamitto G. BATTISTA — 


tata a un altro, e-l’arresto de la. contessa di | 


» —.Ca Ira - Sonetti (6. edizione)... . +". 


< L. A. Vassallo — Ap un CrocirIsso .. 


moglie di Rizzardo di Sambonifacio, fuggì ripa-4 
. randosi in corte de gli Ezzelini. Speronella Da-%| 


| G. A. Costanzo — Versi. Elegantissima edizione i 


meritò il nome di meretrix magna (6). Ma Ve- | 


nezia, circondata da tai costumi, non ne fu tocca, | E..Oxiafrib — Audio. Elegante soia 


tinuarono le semplici usanze, i legami di appa- | 


 G. Gabardi — Un Dramma A 


| E. Nenciohi — MepicLiovi 


; d | Errico Heine — 
‘Cun. da Romano, Pier Scrovegni, cec. | wi Heine —. 
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un borsellino di soldi di rame, perchè ella ki) 
comperasse; ‘come essi dicevano; un palo Cl 
pianelle (1)... | 

Le cronache, 
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tramandandoci appena qualche ; 

‘ci. fanno fede che, se la vita 

muliebre fu qui oscura, non fu, come altrove, 
depravata. Qui l'elemento femminile, ne le suc- 

‘cessive sue trasformazioni, non ebbe alcun im- 
ero sull'uomo, e leggi stesse tenevano le mogli 
lontane da coloro che dovevano recarsi fuori di 


Vi 





‘condurre qualche delicato ufficio (2). L'uomo per 


Le 


lire a fini gloriosi, ha: bisoguo di tutte le sue can? (4; GRIDA MENSA 


facoltà fortemente concentrate, e ‘non distratte 
da "l sentimento. Quando, in altre parti d Italia, 
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buonsenso, su l'educazione de la donna e de 
nel suo dia- 


la moglie convenevole etade, e ‘che ella sia 


grande de ’l corpo e, ben formata, perchè di | 7 Scarfoglio — Ir Libro DI DON CHISCIOTTE ». +.» 4-= 
‘cotali sogliono comunemente nascere grandi e: | | G@. Baprili © StoKia Visano. pad 
formosi figliuoli. E aggiungeva che l’uomo non | s. Ferrari— IL Mico, . . + + ANA 
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pa Amministrazione della Ports Letteraria 
avendo esaurita tutta l'edizione del romanzo di 
F. Castelnuovo « Il Professor Romualdo », apre 
col presente numero un abbonamento straordi- 
parlo a tutto il 31 dicembre. 1884 — per il prezzo 
di lire 4,50. 
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| del nuovo romanzo di 


Ri De Zerbi 
| L'AVVELENATRICE 


elegante volume che per i non abbonati costa 
Lire 2,50... 

Quest'ultimo lavoro del noto scrittore napo- 
| ‘letano ha ottenuto un vero successo. In pochi 

jorni se ne fecero sei «edizioni. 

Per il volume Sbarbaro, avvertiamo che i nostri 
abbonati + per accordi presi colla Casa editrice 
SL Sommariga — hanno diritto al: ribasso di 

(ona dre 
» Inviando quindi tire 3 a detta Casa editrice 
il 688Ì riceveranno il volume di i 
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TINTO e lacero ‘saio di. mendico, 

f Si sfila per la greve aura quieta, 
Lento cala e s'addoppia il vel.nemico 
Che i gaudi dell’azzurro agli occhi vieta. 





Dove s'asconde il sol, dove, l'antico 
Giovine sol, che così calda e lieta 
La sua nota imprimea sul colle aprico 
E dentro il cor del memore poeta? 


Par rifinito, il mondo; al sonnolento 
Lume si spenge ogni colore omai, 
Quasi a mostrar la sua decrepitezza. 


E tu pure, bel sol di giovinezza, 
Nimbo di rutilante oro, ten vai, 
E s'attorce alle tempie il fil d’argento. 


II 


E voi, madonna, mi chiedete il verso, 
Figlio dell’estro e cura alma dell'arte, 
Onde sia "1 vero d’alcun dolce asperso 
E ridan del gemmato albo le carte è 


Preda insieme e ludibrio al fato avverso, 
Madonna, ahimè, perì di noi gran parte; 
È freddo il core e muto l'universo 
In quest'uggia che più non si diparte. 


dia sul verde Apennin, tra le querciuole 
Et faggi, un ermo clivo, a cui per mezzo 
Gema una fonte con amica vena! 


E là, nel centro della folta scena, 
Rompendo a tratti della frappa il rezzo. 
La pompa di smeraldi, il sole ! 


II. 


Amai l'aria e la luce, e vissi inteso. 
Ne' miei verdi anni ad inseguir per gli erti 
Calli le ninfe, ond'era il petto acceso, 
Liete forme sognando ad occhi aperti. 


‘Or, tra le negre cure a' cui son sceso, 
Volgo i pensier dogliosamente esperti; 
Da settemplice squamma il cor difeso, 
Vivo tra i lupi e reggo aspri concerti. 


Pur; se al colle natio: riedo talora, 
Pe' muscosi séntier; sotto le fronde, 
E nel tacito orror degli antri cupi, 


Su le piagge solinghe e tra i dirupi, 
Del primo tempo immagini gioconde, 
Le belle ninfe mie danzano ancora. 


eh 


IV. 


E mi cantan così: Perchè ti mostri, 
Dolce amico, sì lento a ritornare > 
Perchè del piano ai popolosi chiostri 
Chiedi l’ingrato cibo e l’onde amare? 


«Non avevi tu qui, ne' regni nostri, 

‘Le Driadi pensose, a te sì care, 

E quelle, a cui sacrasti i primi inchiostri, 
\ Oceanine del paterno mare ? 
Che più? Si cullan qui per ogni dove 
Le bianche Elfe nei fior non avvizziti, 
A cui volgesti disdegnoso il tergo. 


Avevi qui, nel tuo romito albergo, 
Molli lusinghe ed amorosi inviti; 
Perchè cercare i tuoi tormenti altrove? 


V. 


Amanti larve, a voi, nella corrente 

| «Lingua che m'ha insegnata il'secol sciattò, 
Iò quest'una dirò cosa dolente: 
Siamo alle strette 6 quel ch'è fatto è fatto. 


Tardi, lo spirto gramo, e invan si pente; 
Da questa servitù non è riscatto; 
Tanto, che serve, mi dirà la gente, 
Se oramai la commedia è all’ultim'atto ? 


Né giova alla beltà, squallide rose, 
Nè a voi di polve sanguinosa un pugno - 
Dare in mercè dell'amorosa cura. 


Andate, o belle; e se per avventura 
Fosse di là dai cirri il sol di giugno, 
Ditegli un mondo di leggiadre cose. 


Anton Giulio Barrili. 





DEL BELLO NELLA MUSICA 


i A PROPOSITO D'UNA RECENTE PUBBLICAZIONE, 
II 


Per comprendere a fondo ciò che lo Han- 
slick intende per bello musicale bisogna seguirlo 
nel concetto d'origine a cui egli risale e in cui 
si separa nettamente da molte opinioni predo- 
minanti nelle scuole e fra gli artisti. 

Donde ha origine la musica? Herbert Spencer 
con un sottile lavoro di analisi (1) sul linguaggio 
umano si sforza a dimostrare che la musica 
non è che una naturale esplicazione di esso lin- 
guaggio, un ampliamento, una esaltazione della 


voce per esprimere con più varietà ed efficacia 


gli interni sentimenti. Il nostro. autore non fa 


motto di questa dottrina dello Spencer; ma. 


credo di non andare errato dicendo ch' egli 
così esprimerebbe il suo giudizio, colla sua usata 
crudezza: tante parole, tanti errori. Un filosofo 


| napoletano, il professore Antonio Tarì, va anche 


più oltre nel rintracciare le origini della musica; 
egli le trova nelle prime combinazioni degli 
elementi cosmici. « Ritenendo l’atomo, coi mo- 
derni naturalisti, qual centro di moto impresso 


i a una forza assoluta governante, quasi demiurgo, 
i nessi del mondo; credo poter asserire cotali 
‘atomici incunaboli del suono una dissonanza cao- 


tica primigenia, onde, per opera e virtù dello 
spirito, qui ferebatur super aquas, sì originarono 
i primi coniugj e i primi divorzi, le prime paci e 
liti cosmiche, che chiamiamo molecole; e sono, 


i: a ben guardarle, le assonanze elementari, e le 


L 


fughe da ciò che è dissono. » (2) Da queste 


| lontanissime premesse empedoclee il buon hege- 
liano monta su su per tuttii gradi dello svi- 
| luppo tonico e musicale finchè ‘arriva ai Lante, 
| drammi di Riccardo Wagner. 


Secondo I Hanslick, invece, per trovare le 


| origini della musica bisogna rifarsi molto meno. 


di lontano. La musica, egli dice, nasce con la 


| prima melodia, « punto zampillante », forma pri- 
: ma della musica, la quale, con più lento svi- 
| luppo, si compisce nella prima armonza. Ora egli 
| è un fatto che l'uno e l’altra mancano compiu- 
| tamente in natura. Si parla, è vero, delle grandi 
: armonie della natura; ma sono illusioni esteti-. 
‘ che (musicalmente parlando), proprio come la» 
| famosa sinfonia della foresta del Wagner. Avete, 


(1) Essais d' festligne Traduzione di BARREAUX. 
(2) Genesi della musica. V. Archivio e Napoli, 
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mai sentito in natura un accordo di sesta o di 
settima? No. Avete mai sorpreso in natura una 
vera frase melodica? Meno che mai. Dunque 
bando per sempre a queste fantasticherie, La | 
natura concorre alla genesi della musica. coi ' 
suoi termini minimi, ossia porgendo certi ma- 
teriali rozzi, come il minerale morto dei monti, 
il legno dei boschi, gli animali con la loro pelle 
e i loro intestini (molto più, dice lo Hanslick, 
che con le loro voci) e in genere il suono puro, 


ossia il suono misurabile secondo altezza e pro- 


fondità. 

Ora egli è evidente che se per questa som- 
ministrazione di materia prima si potesse in- 
durre che la musica ci viene insegnata dalla 
natura esteriore, tanto varrebbe l'affermare an- 
cora che il Partenone,come opera d'arte archi- 
tettonica, ebbe origine dall'isola di Paros o dal 
Pentelico, perchè di là furono cavati i marmi 
per costruirlo. 

sal Greci non conoscevano armonia, ma canta- 


“Pani: all ottava e all'unisono come fanno anche 
adesso molti popoli dell’ Asia. L'uso delle dis- : 


sonanze, alle quali appartenevano anche la terza 
e la sesta, comincia lentamente nel secolo xII, 
e fino al secolo xv.non s andò oltre i passaggi 
sulla ottava. Ciascuno degli intervalli che ser- 
vono al nostro modo d'’armonizzare, dovette 
essere conquistato separatamente e a tale con- 


quista spesso non basta lo spazio d'un secolo. |. 


I più dotti musicisti antichi nou sapevano ciò 
che sanno le nostre-contadine: cantare in terza. 
Adunque per la musica arte, per la musica fatta 
di melodia e d’'armonia, quale da noi tutti ora 
s' intende, la luce non è venuta su gradualmente 


da lontani e tenui crepuscoli; invece s'è fatto 


giorno per la prima volta. La natura non ha 
dato all'uomo che gli organi, il piacere a can- 
tare e insieme la facoltà primigenia di formarsi 
a poco a poco un sistema musicale in base ai 
rapporti del suono; da prima molto semplici, poi, 
via via complessi, « mediante un calcolo occulto 
una occulta. misura, applicando inscientemente 
nozioni di rapporto e di quantità che la scienza, 


molto più tardi, doveva poi esaminare e rico- 


noscere. » 

‘E come la musica non ha origine dalla na- 
tura, nel senso che comunemente si intende, 
così non vi ha bello musicale la cui attuazione 
sia esemplata sulla natura come suo proprio 
modello. Questo modello dovrebbe essere ud 
bile pel compositore, come è visibile per il pit- 
tore. Da una realtà naturale storica o estetica 
si potrà accogliere una eccitazione soggettiva, 
non la materia vera del comporre. Quando mai 
‘un maestro di musica, guardando un bel pae- 
‘saggio o pensando ad un eroe, potè dire: — 
‘Ecco un modello per una sinfonia! — e dirlo 
‘sul serio? Si obbietta: Beethoven scrisse una 
ouverture chiamata Egmont; Mendelssohn Melu- 


| sina, Berlioz Re Lear. Questi soggetti poetici e 
| storici non hanno pòrta la stessa materia così 


al musicista come al pittore e al poeta? L'hanno 
pòrta, ma in maniera sostanzialmente diversa. 
La figura di Egmont, le sue geste, i suoi amori, 
non sono soggetti per la ouverture come pel 


| quadro e pel dramma. L’ouverlure è un tes- 


suto di combinazioni sonore che Beethoven 
liberò spontaneamente dalla sua fantasia in for- 
me melodiche e armoniche, secondando le leggi 
pure del pensiero musicale. Tutto ciò sussiste 
per sè e dura anche se vien levato ogni titolo; 


‘anche se al nome « Egmont » sostituite Gu- 


glielmo Tell, Cola di Rienzi; anche se sostituiste 
Brighella!.. In quest’ ultimo caso avremmo da- 


| vanti a noi win bellissimo componimento musi- 


cale con un titolo goffamente sbagliato. Levzs 
jactura, perchè la sua bellezza inalterata ci fa- 
rebbe presto mettere in non cale il suo titolo. 

Questo importante capitolo (che è il VII del 


| libro e che l'A. intitola / rapporti della musica 


colla natura) così conclude: « S' andrà a cercare 
ancora una obbiezione nella letteratura musi- 


cale e si citeranno esempi che provano come. 
‘dei compositori abbiano preso dalla natura non 
| solo il motivo poetico — come nei casi esposti — 


ma abbiamo riprodotti fenomeni realmente udi- 
bili: il canto del gallo nelle Stagioni di Haydn; 


zione det suoni di Spohr e nella sinfonia pastorale 


| di Beethoven. Però, se bene si pensa, queste 


imitazioni in un lavoro musicale non vi hanno 


.valore musicale ma poetico. Il canto del gallo | 


| tiche dell'arabesco e del caleidoscopio. Che espri- 


| avrete il bello musicale nei suo contenuto; e * 


| alla musica ogni contenuto. © 
il cuculo, l’usignolo, la quaglia nella consacra- | 
i bra che si i faccia nta | el 
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non è presentato come musica in generale, ma 


per richiamare soltanto un’ impressione relativa 
a quel fenomeno... Senza questo. intendimento 
descrittivo un compositore non ha mai potuto 
adoperare direttamente voci della matura per fini 


‘realmente musicali. Un terrore non lo possono 


riprodurre tutte le voci della natura unite in- 
sieme, perchè non sono musica; ed è da notare. 
che la musica non*può utilizzare. la natura se | 


.non immischiandosi ridicolosamente con la pit- 


tura. » 
IV. 


In che consiste adunque il bello musicale? Non 


nelle. espressioni dei sentimenti, che son cosa 


del tutto ‘estrinseca, accidentale, mutabile, sog” 
gettiva. Coloro, e sono ancora moltissimi, chie 
s' attengono a questo falso concetto, non ‘solo 
urtano contro gli argomenti teorici che lo Han- 
slick ha addotti e che sopra abbiamo cercato di 
riassumeré, ma per di più» scombussolano tac 
storia dell'arte. — Ottant’ anni fa, per esempio, 
in Germania la musica del Mozart era ricono- 
sciuta e citàta come modello di ‘stile atto ‘ad 
esprimere il tumulto delle passioni più vive; più - 
ardenti; di fronte ad essa si rilevava la calma 
serena, la freschezza e la trasparenza tranquilla 
delle sinfonie del Haydn. Venti o trent anni 
dopo, ecco che questa base del sentimento si 
«sposta: Beethoven diviene esso il rappresentante 
della musica appassionata e tempestosa, e quella 
del Mozart diventa il tipo della calma e della 
serenità, pigliando il posto occupato innanzi da 
quella di Haydn. E questo stato di cose quanto 
dura alla sua volta? — Ai tempi nostri nem si 
riconobbe abbastanza di severità e di unzione 
religiosa nella Stabat del Rossini, cui, fu messo a 
contro lo Stabat del Pergolese-Risaliamo ai tempi La 
del Pergolese e vediamo essere appunto nella 
purezza del sentimento religioso che lo trova- 
rono in difetto i contemporanei, i quali si dole- 
vano di rinvenire troppi ricordi della sua mu- 
sica profana (perfino dalla Serva padrona) tra- 
sportati in chiesa a significare 1- dolori della 
madre ‘di Cristo. Tra un secolo — chi sal — 
le messe del Rossini, di Liszt, del Verdi saranno 
probabilmente citate come tipo venerabile di 
musica religiosa. 
Esempi di simil genere se ne ‘potrebbero ci- | 
tare a migliaia. Pare dunque fuori di dubbio 
che per arrivare a serie conclusioni nella ricerca 
del bello musicale bisogni determinarsi ad uscire 
risolutamente da tutti questi criteri sentimen- 
tali incerti nebulosi e sopra tutto mutabili ad 
ogni volgere ditrentennio. Però lo Hanslick prende 
tutt' altro punto di partenza. Il bello musicale 
è specifico della musica. «Il materiale col quale 
il musicista crea, c la cui ricchezza non può mai . 
pensarsi abbastanza prodiga, sono i suoni con 
la possibilità, ad essi inerente, delia loro infi- — 
nita modificazione nella Melodia, nell'’Armonia, + 
nel Ritmo. Inesaurita ed inesauribile, la Melodia 
domina sovra tutto, elemento precipuo di bel- 
lezza musicale. Trasformando, convertendo, raf- 
forzando in mille modi, l’ Armonia offre sempre. 
nuove basi. Ambedue riunite, sono mosse dal 
Ritmo, l'arteria della vita musicale, e colorite 
dalla vaghezza. delle gradazioni sonore più di- 
‘verse. » Per rendere più evidente il suo pen- 
siero, lo Hanslick ricorre alle comparazioni este- 
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mono di definito l'uno e l’altro? Nulla: nè un 
pensiero nè un sentimento, nel significato dato i in 
genere a queste parole; eppure in quell’ intrec- 
ciarsi e rincorrersi di linee eleganti, in quel cam= 
biarsi di colori semplici si produce bellezza e 
sentimenti generati da lei. Trasportate tutto que- | i: 
sto dal campo della visione in quello dell’ acu- 
stica, elevatelo e dilatatelo smisuratamente, € 1-20 


pari che nella sua forma. 
E da ciò una conseguenza di gr n 
lievo. È antica Lori Ant i 


seau, Hegel ed veli 
naturalisti come il ipo di e 


massimamente gli stessi è 





tazione prosaica e intellétale del Mosel; la 
quale lacera l'essenza della musica per ripetere 
balbettando le vuote parole, del poeta. ». 

Tutto il libro dello Hanslick può dunque con- 

ssiderarsi come una forte riazione contro le esa- 
gerazioni del glukismo che al tempo nestro hanno 
toccato un limite estremo. Però egli non trala- 
scia mai occasione ‘di berteggiare sE ‘comîtienta- | 
‘ tori di Beethoven,. sferza Liszt. e‘ Betltbz,, nè. 
risparmia Riccardo Wagner. Di quest a ltimo,. 
anzi, egli combatte. ‘apertamente da massima ca- 
pitale dell’ Oper und drama, chie 1a niisica’ ‘debba 
considerarsi come semplice « mezzo », massima 
ché finisce col ridurre il melodramma ad una 
, chimera. musicale. E. mentre riconosce in lui il 
grande ingegno e il merito grandissimo d’es- 
sere rimasto da prima nella giusta; misura, ri- 
fiuta assolutamente l’esagerazione,-«.l’oppio mu-- 
sicale » dei suoi ultimi melodrammi,:« pel cultò 
dei quali è stato apr un po: ora a. 
Bayreuth. » 

Ed io credo. che. Piva sostanza’ lo Hanslick 
abbia ragione; e che il suo libro, come ha re- 
cato molto benefizio alla ‘sana cultura musicale ‘ 
in Germania, altrettanto potrebbe fare per l'Italia, 
se fra noi la critica seria in ‘arte non fosse sem- 
pre un cibo, più che ingrato, repugnante ;° e 
se non si seguitasse.a. dar ragione a Vincenzo. 
Monti, che ‘accusava: il pubblico italiano del suo 3 
tempo :di non portare con sè nei teatri d'opera’ 
altro che «le orecchie e'i nervi. »!.- 


| intorno ‘ad un pezzo di musica, essi rin fates-" 
sero dar la stura alla loro immaginazione de» , 
scrittiva, alle loro sfilate di intenzioni recondite 
che .amand di attribuire al maestro; sul genere, 
“per. esempio, di quel « disprezzo del. genere . 
umano » che un critico tedesco vede annicchiato 
nel trillo sul re diesis sopracuto che Mozart mette 
in fondo alla sinfonia del Don Giovanni! 
La questione, secotido lo Hanslick, è nata e sl 
‘mantiene perchè non's'è mai voluto ‘capire che, 
a differenza dell'altre arti, in musica, forma e 
contenuto si identificano. Una determinata idea 
musicale è puramente. per sè ‘ stessa bella o no. 
E batte e ribatte. senza posa. su questo punto. 
‘« Riesce oltre modo ‘difficile dipingere questo 
bello della musica, specifico di essa. Poichè la 
musica non ha modello in natura e non esprime 
contenuto intellettuale, non si può parlare di essa 
che con aridità di termini tecnici o ‘con finzioni 
pratiche. Il suo regno, in questo ‘senso, ‘non è 
di questo mondo. Tutte le più ricche descrizioni, 
tutte te parafrasi alle quali può “dar luogo un | 
lavoro musicale, sono figurate o mentono. Ciò 
che in ogni altra ‘arte è ancora descrizione, è 
già metafora nella nostra. La musica vuol es- 
sere compresa una buona volta comè musica, e 
non può esserlo che in sè stessa e per sè stessa. » 
I difensori del contenuto hanno però trovato 
‘un ingegnoso: paladino nel Trager, il quale mette 
innanzi questa argomentazione: - Ogni forma pla- 
essa non mostra l’azione nel 
suo d:ventre, ma solo in un punto del passato 
e del presente. Un quadro non dice: > 
vince Pitone; ma solo mostra il vincitore. “Lf 
| musica al contrario aggiunge a quel sostantivo 
plastico il verbo, : l’attività, la vita interna. Non 
si contenta di dimostrarci, come -in un dipinto, 
Oreste. perseguitato dalle Eumenidi, immoto in 
una data attitudine, ma essa ci esprime col canto 
c con l'orchestra le angosce, i terrori, la di- 
sperazione: che .via via. passano furiando - nella ; 
sua anima. 
Ma lo Manslick, sempre coerente alla sua pre- 
- Ciò è falsissimo. Il musi 
cista non può rappresentare Oreste in una od 
altra maniera, per una ragione molto semplice: 
essa non la rappresenta affatto. Nom é Gluk che | 
| da all'Oreste del melodramma il volto, la figura, 
lazione, i. concetti e i sentimenti definiti ch'egli 
esprime sulla scena. A. ciò concorrono l'attore, 
i librettista. Guardate. un po’! Le 
sele cose che-il' musicista veramente gli appre- 
‘ sta sono quelle per l'appunto che nulla hanno 
a vedere con 'l'Oreste reale : ‘cioè l'istrumenta- 
zione e il canto... 


‘ 
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DOMENICA 
.e il settimo giorno, si riposò. Così ‘alitienò a ‘ 
Sinogti ne e dice le sacre carte, fece l’Onnipotente; mo- 
- tivo per cuî, anche l’uomo»- il qualè, con un ‘affermazione i 
irriverente di:cui ogni fedel cristianò dovrebbè scanda- 
dizzarsi, si dice fatto a immagine e somiglianza del buon 
Dio - si crede in diritto di riposarsi nell'ultimo giorno. 
della settimana. 

Ecco; non mi parrebbe inutile. considerare che, quando 
l'Eterno Padre volle pigliarsi un giorno di riposo, aveva , 
creato il mondo, una cosettina che; nonostante gli spro- 
loqui dei brontoloni, mi pare fatta con un certo garbo, 
e adattissima ‘allo scopo cui deve servire. E° che cosa 
abbia fatto l’ uomo per accampare eguale ‘diritto, io in 
buona. coscienza non so capire. 

Il fatto è però che, questo giorno di riposo esiste; 
anzi la sua origine si. perde nella più remota antichità, 
dove io-mi guarderò bene d’andarla ‘a ricercate. Chia- 
mato in vario modo, il giorno di domenica Ha sempre 
servito agli uomini come un pretesto per riposarsi, in 
quel giorno, dalle fatiche che. non avevan durate sai 


messa, gli risponde: 


E per i ligietirnare r usanza, se ne immischiarono. su- 
bito le leggi e le religioni; però con alterna vicenda di 
rigidità ridicola e di CRV rilassatezza, secondo i 
tempi. volevano e le circostanze consigliavano. 

Anche quell’inno giocondo alle terrene voluttà e alle 
debolezze umane che fu la religione del | paganesimo, non 
seppe esimersi dal precetto di riposo nei feriati dies del- 
l’ebdomada, eccezione fatta di alcuni lavori campestri... 
Questo io affermo, non per dar ragione «ad alcuno. di | 
compiangermi come uno sventurato afflitto da scienza 
cronica in fatto di religioni, ma perchè. mi tornano it} 
mente ‘i versi del primo libro della Georgica, © 
primo dolore della mia giovinezza. 

‘La domenica; per la chiesa cattolica, 
maggiori avvenimenti della religione sua; quindi solen- 
nizza questo giorno come meglio sa e può, anche tenuto 
conto della classe cui, secondo le regole della chiesa, 
la domenica appartiene. Imperocchè hanno anche le do- 
meniche la loro aristocrazia e il loro proletariato; ci sono. 
..quelle di prima, e quelle di seconda classe. | 

Per legge, la domenica -deve essere giorno di riposo. E| 
nei primi secoli dell’èra‘-modernay l'interdizione ‘da oghij | 
lavoro che la legge sanzionava fu, pel duplice timore che. |. 
lo stato e la chiesa incutevano, dea ‘ri! 


In conclusion:: lo Hanslick risuscita e rimette | 
a nuovo la vecchia contesa dei glukisti 
piccinisti. E ciò che è anche più singolare, questo 
cstetico tedesco accenna chiaramente a prendere 
partito contro Gluk, al quale non contrappone, 
è ben verò, il Piccini, ma il Mozart, ch'egli con- 
sidera come il più legittimo e potente opposi- 
tore delle esagerazioni glukiane. — La questione 
ingrandita, arricchita, secondo le 
condizioni dell’arte e della scienza contempo- 
ransa, ma nei termini fondamentali è mantenuta 
la stessa che centò anni fa. 

Il melodramma è un'opera d'arte, che minaccia 
sempre di essere in difetto perchè è sempre in 
fra i vari elementi che lo 
costituiscono .e tirano sempre a soverchiarsi l’un 
l'altro. Mozart, contro ‘il parere e l'esempio di 
Gluk, vuole che la poesia sia figlia docile della 
musica; e insistendo su questo, s'appoggia al-: 
l'argomento che buona musica fa dimenticare 
pocsia meschina e perfino scorretta. Il nostro A. 
non solo s'unisce al Mozart, 
argomenti che La Harpe nel 1777 adoperava in 
favore del; Piccini e li. approva.. Cita inoltre 
un passo assai notevole del Grillparzer, in- 
signe poeta trazico che per ragioni di domi- 
nio invece avrebbe dovuto inclinare alle teorie 


è allargata, 


il ricordo dei 


lotta; e la lotta 


ma riporta alcuni Ma hanno i ribelli. tutte le leggi. Contro le prime “ord 


nanze del concilio d’Orléans, e-di Childeberto, mantenute ; 
e inseverite ogni giorno-in ragione diretta della tendenza ! 
pubblica a trasgredirle, si sollevarono coloro che, o per 
interesse; 0 per spirito solo di contradire, non volevano 
sottostare al precetto. Non fu però ribellione aperta alla ! 
legge; fu piuttosto elusione per artifizi ingegnosi. 
artire dal duodecimo secolo, 
; della legge pei trasgressori del precetto festivo tolo: - i 
ciarono a non essere applicate. L'eccezione, che è 
indizio del ruinare d'ogni regola, cominciò a far cipolinio | 
ufficialmente. Stefano Boileau, 
Livre des métiers, fa sapere che i guantai, i sellai,‘ gli 
armaiuoli ebbero tacita potestà di esercitare il loro mé- 
| stiere anche in giorno festivo, semprechè si trattasse di 
lavori urgenti. C'è bisogno d’aggiungere che tutti quegli 
artefici che lavoravano in domenica avevano sempre .la; 
vori urgentissimi da sbrigare ? 

Da questa inazione obbligatoria, da quest’ ozio forzato 
: pel quale - secondo la concordia delle leggi umane e. di- 
» vine - doveva l’uomo ritemprarsi a nuove fatiche, e im- 
; plorare dall’onnipotente misericordia. perle, sue peecata; 
; pare "che fossero esclusi i pubblici funzionari i quali 
i alla ‘fin dei conti non lavoravano .meno. dei loro simili, 
e commettevano anch'essi - mi piace sperarlo per amore 
della dignità loro - quei peccati che tutti gli altri uomini 
commettevano, e senza dei qualig questa travagliata. esi- 
stenza umana sarebbe Soveria monia noiosa. 


PRAIA 


A X nessun compositore riescirà più facile 
ma esattamente in musica le parole del testo, 
che. a quello il quale compone la sua musica mec- 
canicamente : al contrario il compositore la cui 
musica ha una vita organica, una necessità fon- 
data in sè stessa, viene facilmente a conflitto colle 
parole. Ogni tema veramente’ melodico. ha la 
sua legge intrinseca di formazione e di sviluppo, 
da quale: per il genio musicale è sacra ed invio- 
labile ed a cui esso non può rinunziare in grazia 
della parola. Il prosatore musicale può comin- 
‘ciare da per tutto, da per tutto finire, perchè | 
— brani e parti traspongonsi facilmente e si pos- 
sono ordinare in altra matfiera; ma chi ha senso 
— per un tutto artistico non. può darlo. ‘che com- 
si piutamente od ‘ometterlo affatto. Ciò non va. 
inteso a favore della negligenza del testo, ma 
valga, ne’ singoli casi, a scusarla. Perciò il tra- 
stullo puerile del Rossini ha più valore della imi- 


nel suo originalissimo | 
















Ignoro fortunatamente i motivi di tale esclusione, on- 
ninamente ingiustificata; dico fortunatamente, perchè non 
saprei in nessuna ‘maniera consolarmi d’avere tanta eru- 
dizione in fatto di legislazioni antiche. E soltanto so. dal 
Larousse, che appena nel secondo anno di questo. secolo 
nostro. una legge concesse anche ai funzionari pubblici 
il diritto al riposo festivo. ; 

Oggi, la, sola legge che preseriva ai cittadini l’ob- 
bligo. dalle d’astenersi da ogni lavoro, astrazione fatta 
dalle leggi inglesi quasi ridicole nella loro esagerata ri- 
gidità, credo, sia quella che vige in Francia fino dal 1814, 
e che, ad onta di varie proposte ‘fatte da uomini poli- 
‘tici, ad ‘esempio da Portalis nel 1833, e da Marchal 
nel 1840, non fu ancora abrogata. Legge singolare, per 

i la quale è inibito, nei giorni festivi, non soltanto qua- 

“lunque lavoro all’ aperto, ma anche in località private 

| dove il pubblico possa per dritto liberamente entrare. 
È «dunque inutile aggiungere che . di cotale istituto 
economisti € filosofi discussero molto. Il Prudhon, nella 

‘importante memoria presentata. nel 1839 all’Accademia 
di Besancon, trasse dal riposo festivo occasione di svol- 
gere alcune dalle sue audaci teoriche in fattò d’ordina- 
menti sociali, deplorando il danno economico che l’ozio 
forzato © domenicale ‘creava i il De-Saint-Pierre aveva 

' espresso eguale opînione. L’ ozio domenicale approvò 
invece lo Chateaubriand, però sostenendo che ‘dovessée’ 
essere il. giorno festivo destinato alle pratiche religiose; 

, Non parmi — e sarò, così pensando, certamente in 
errore — che valga. la'pena di sollevare a tanta altezza 
la questione. Le disquisizioni economiche e le filosofiche 
elucubrazioni mi son parse sempre grandemente  perni- 
ciose “e riprovevoli, e sopra tutto della più perfetta inu- 
ctilità. 

‘Ha scritto Stendhal: le dina jour destiné à Îo- 
norer le ciel, est la meilleur image de l'enfer que fai vuò 
jamais sur la terre. E io sono d’eguale parere, condi‘ 
:zione. di. fatto che non ‘giova-a ara vg fa “PORRI 

‘a me, o IITANSTEIAR <A ; ssd 
Ade il riposo ‘domenicale. sia, nei rapporti scenici” 
| dannoso o utile; non m° importa .sapere. Tuttal più è 
“da osservare che dell'utilità sua si può -addurre una 
‘prova sola; l'istituzione delle scuole domenicali. 

- Ma al-Laboulaye, che nel'suo Paris en Amérique di- 
scorre di questo: con tanto entusiasmo, e come d’un 
- merito specialissimo deglì ultimi tempi, potrebbe rispon- 
dersi che le scuole: domenicali, come istituto utile a 
- coloro che non possono frequentarle negli altri giorni, 
sono -tutt’altro che una cosa nuova. Se ne- parlò fino, 
nel concilio di Trento;.se ne istituirono in Italia fino 
dal secolo sedicesimo ; ciba per opera. del Raike, nel 
1782, notevole sip: Quindi il beneficio non è, se 
esiste, moderno. 

Secondo me, la domenica è ‘un giorno assolutamente 
“Resta, che ogni buon galantuomo ha diritto di segnare 
; con lapillo nero; anzi con molti lapilli neri. 

Non c’è noia pel genere umano che la domenica. 
non crei ‘o non accèntui. i 

La mattina, appena. il sole dirada le cineree nebbie 
del crepuscolo, in quell’ora deliziosa in cui Morfeo è più 
largo dispensiero dei suoi favori, la campana indiscre- 
tarmente imattiniera della parrocchia comincia il suo de- 
. testabile chiacchiericcio. E subito dopo, dal vertice di‘ 
tutti i campanili, si slanciano nèll’aria queta mille voci 
reboanti che salutano il ‘dì festivo. . 

Uscite pet le vie.. E le trovate ingombre da una 
massa di gente che camm! na e si muove senza dire- 
zione ‘e senza scopo; da una folla di cittadini annoiati, 
sbarbificati, indomenicati negli abiti e nelle cravatte 
multicolori ; da una ‘quantità : di coppie rispettabili, ri- 
maste fedeli all’abitudine della passeggiata coniugalmente. 
domenicale; da -una vera orgia di colori appariscenti che 
turbano, come una nota petulante e stridula, l’omoge- 
neità tranquilla dell’ Jnsieme. ; : 

In domenica non c'è è più campagna ; non un palmo 
‘di verde solitario, non un angolo silenzioso. Dalla città, 
la gente' si tiversa fuori delle porte, brulica nei prati, 
invade le viuzze deserte, contamina di gusci d’uovo e 
_di bucce di salame le siepi dove la natura ha scritto, 
“con éaratteri di fiori, il suo mirabile poema. - 

:I manifesti dei teatri non annunziano* che spettacoli 
! piéni zeppi di briganti, di omicidii, di veleni, di lacti- 
“’mevoli avventure di vittime innocenti della umana pro- 

»ltetvia É quasi ciò non: bastasse, si danno, in genere, 
di domenica le recite dei dilettanti filodrammatici 
gia ribile dictu!” i 

Provatevi a fare, in dii una Seen di sera, 
‘dad entrare nei luoghi pubblici; vi troverete in mezzo . 
a una folla chiassosa, turbolenta, che fa sonate ben 
‘alto la nota della sua letizia non radamente vinosa. 
‘È più tardi, quando. il cosidetto riposo domenicale pare. 
‘finito, quando il buon Arpocrate va ad assidersi vigi- 
‘Tante sulla soglia della casa dove dorme il sonno, udrete 
‘turbare il silenzio della. notte numerose e. sguaiate 
cantilene, laceratrici. di orecchie bene. e male costrutte, 

“E. voi abbi: ate, se vi pare, il coraggio di salutare la 
domenica come un giorno gaudioso, Per me la consi- 
dero ‘una ‘grande calamità; solamente corretta dal fatto | 
che si pubblica in quel giorno la Domenica letteraria... 
—. Vedere, . per le. condizioni d’abbonamento, il savio 
monito dell'amministratore, 
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Pr. S Eudonimo. 








PRPERanETanIna arene nieinierionio 


“L° editore‘ dela Domenica Letteraria concede 
i una libertà grande di gradini 
‘suoi redattori. 


Qualche volta, è vero, egli consiglia: n Parte 
di Rzpeto Mora ‘o di dee: autore; - “ma poi si rase 


e di soggetto ai 








































‘distrugge Îa so la celebrità: il simulacro..c 


come fu ed, in parte, è ancora; in Francia, s Ss 


zione, deve. ‘esser fatta, in questo periodo, col- 


primi accenni di quel Mosè grande e liberatore 


la bandiera ‘povera della nostra prosa, facciamo 


‘tura contemporanea; di DSSONI 
+ facili e lunghe illusioni ‘— nor 


pena quel po’ di rumore dei benèvoli. 












dell’ eletto popolo d' Israello.” 


magari diffidenti, si riprende aleg 
‘e si esclama: — Che. Litigi e 






| mentre, anche, a buttar.giù le poche 


| improvvisi trionfi della lirica italiana, deh 





nessi della a novella, del sonetto, 







segna, se nova qualche opposizione, d 
dere: — Fate un po' voi: purchè il dn 
non abbia a pigliarvi a calci. 

E si ritira in disparte, a vedere, a seng 
ad aspettare l' ora d’ incominciare, come. 
anch'egli del pubblico, l’ Appheazione, della 
nitiva giustizia. 

Approfittiamo; una voltai tanto, di sue 
longanimità, e, invece ‘d' un ritratto ‘che 
raccomandato di disegnare, alla meglio,. ‘metti 
moci tra noi, lettore accorto e PIONIE a pare 

a chiacchierar d' altro, 

Perchè, infine, a tener dietro : a. questa nost 
letteratura contemporanea, salvo pochi casi fo 
tunati di eccezioni rarissime, si prova più < 
‘una noia «semplice ; e "comune, si prova. ‘nità 
‘noia dolorosa, acuta, come una nuova disill 
sione. PIC ae 

Perchè, si ha un bell essere. scettici, indi 
renti, esperimentati del mondo e maligni: 
questa. bella e ridente: illusione, questo — 
fantasma fatto di amore, di superbia edi n 
ranza della nostra gloria letteraria ci Scalda tu 
tavia dentro, nel cuore. cs. ar ae 
E fra noi, nell'intimità nostra” ‘ieloi corrotta 
abbiam pur sempre il. bisogno d’ ingannarci 
qualche guisa, creando ungran poeta, ‘un grar ro. 
manziere, un gran libro, dedicandogli, per alcun 
giorni, gli inni più sonantie l’ adorazione. ‘più i com. 
piuta e più schietta dell'anima; finché, dopo quale] 7 
tempo, ripigliandoin mano l’opera, giàdiment ita 


(o) pus netto 
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2. 















posto colle. nostre mani, della nostra fede, |. 
. Perchè, noi che facciamo il mestiere. d'an 
nunziare alla gente - _ ‘che, sia detto a sua lode, i 
ne ha pochissimo gusto — i libri che escono | 
stampati, noi a cui avviene. ‘spesso di gridare | 
in quel primo momento: -- È un capolavoro, — 
e poi, dopo sei mesi, dopo. un anno, di fare una 
ritrattazione formale, noi siamo il più delle volte 
calunniati da chi non ci conosce. R 

Perchè in quella ammirazione c’ è quanto di 
meglio, di più ingenuo e di Pea ‘generoso _con- 
serviamo ancora. 

Ci siamo convinti, da anni, da quando abbiamo 
imparato a pensare ed a scrivere, più o meno | 
correttamente: la letteratura italiana, varia c A 
forte come fu già nel Trecento, viva e popolare 









































lida e compensata dell’ affetto di tutta la na- 


l'ingegno e col lavoro dei giovani. 

. Dobbiamo uscire dall accademia, dalla retto- 
rica e dall’Arcadia, per arrivare alla gioventù, | 
che è energia, schiettezza, bontà. si # 

Ed aspettiamo, aspettiamo sempre con fifocio! i, 
i primi albeggiamenti di questo giorno . fatato, i 





































che ci tragga alla terra promessa. - CASE 

« Quando giunge, pertanto, in tali ‘condizioni, 
un volume nuovo, di uno scrittore nuovo, siamo 
tutti, facenti funzioni di critici edi letterati, di-. 
sposti naturalmente ad ammirare; e se ci tro-- 
viamo una descrizione lucida, qualche periodo | ; 
musicalmente riuscito, una buona | pagina, _ una 
bella ottava, per un inganno gentile, per una. 
specie di malattia che si riproduce e e ci ricoglie 
sempre; in un: caldo: entusiasmo, ‘sventolando 


sapere. a quanti ci riesce. che, DRRENE:, la I 
prima pietra si è buttata, l” aspettato ì 
venuto fuori, dalle acque’ morte della le et 

Mail pubblico — che è fino ‘accorgi 
libro e. l'autore scompaiono a poco 
librai non ne vendono, le pers 


ne parlano, e la giovane letterat 
sempre tale e quale, cioè un po' 

























Allora, avvertiti dalla ind 
titudine; risanati dalla prima febb: 


indegnità ! 


Poi, di li a una settimana, si 
it con un altro. i 


ne 


















lo narro, “come dice 1 Acad, per 
mia. ‘(@ 


Sino a mezzo ne 77. sì lavorò seriamente. | 
tamente e senza ambizioni soverchie a prepa 
rarci, il men peggio che fosse possibile, a 






























riose che duravano in piedi... 
Quando capitò quel giugno famose 


tura dei giornali settimanali 









































| mente, bisogna concludere : — Ho buttato il 





_—T __—T_—_—t_T__rT_TF_Y}t}rtl=---e-:-: 


gero, con tuttii malanni e i dolori del realismo, 
del verismo e del resto. 

Venne fuori un esercito di prosatori, di ver- 
seggiatori e di critici: non si fece che svolgere ‘ 
in tutte le forme l'eterno tema dell'arte, ci si 
ubriacò di speranza e d'ambizione, finchè tutti 
si rimase d'accordo a concludere: — Ora si 
nasce liberi e sinceri. 

Poi, dopo due anni, ci fu un altro, un diverso 
periodo di entusiasmo letterario: fu pubblicato 


un foglio domenicale tutto pieno di nomi solenni, 
con gran pompa di argomenti pensati, di studi, | 


di propositi alti, ma qualche giovane potè otte- 
nere di avervi parte: v'insinuò una recensione 
confortata di molte citazioni, una curiosità storica 
scavata fuori fra i più rari documenti del tempo, 


un tesoro biografico tolto alle miniere inesauste, | 
quanto intentate, degli epistolari inediti, e allora. 


ne si ridisse da capo: — Questo è il punto buono. 
La giovane letteratura si farà seria. 


Ma non fu finito ancora. Sono due anni adesso, - 
quattro da quel secondo annunciato rinnova. , 


mento, che si vanno stampando novelle i in rima 
ed in prosa, alle quali sta sempre questo ‘cartello 
sopra: — Questa è la giovane letteratura italiana, 
naturalista e sperimentale. 


Ora guardiamoci attorno: De cosa è rimasto 
di quegli scapigliati, di quegli eruditi? 


Gli scapigliati non hanno cambiato neppure , 


le forme invecchiate della. prosodia e della 
grammatica che più ferocemente odiavano; do- 
po una scarlattina di bozzetti falsi e di versi 
studiosamente stupidi e sbagliati, sono scom- 


parsi; non:sb sente neppure più parlare di loro, . 
«non li ricordiamo. più 


che. noi, perchè. ai loro 
nomi uniamo i primi. 


sioni della vita. 







Gli eruditi, che facevano la recensione. e. la 


curiosità, l’articoletto assettatuzzo,. :rimpolpettato. | 


di. citazioni e di rivelazioni inedite e ignorate, 
non hanno mai fatto il volume, l’opera, lo studio, | 
È tutta; quasi, quella almeno che non van facendo 
i vecchi: a professori, tutta la storia civile e 
artistica d'Italia: è da fare, da cima a fondo. 
fyenuti avanti rullan- 
spiù balzana e più 





E questi altri, che er ‘a 
do il tamburo della estetic 
presuntuosa, che facevan on i 
filosofi e da novellieri che nen ci conoscevamo 
neppur di nome, che cosa ci hanno, « ato? 

Dell'oleografia in prosa che deve passare per. 
novella; un’accademia al rovescio, in manica, di 
camicia e briaca, che urla male parole e fa gesti: | 
oscenamente scomposti ; qualche ‘traccia d'ù 















intendimento serio e di amore con molta ‘chia-’ 
rezza d'inettitudine, d’ impotenza, e d’ignoranza. | - 


Quei primi e quei secondi omai sono dile- 
guati tutti. portando con sè i nostri entusiasmi; 
di questi terzi, e sono molti, e valgono, tut- 
tavia, assai più degli altri, due soltanto sono 
riusciti a conquistarsi una personalità propria, 
ed un successo spontaneo; una signora ed un 
giovinetto; la Contessa Lara e Gabriele D' An- 
nunzio, 


Ora codesto — tre o quattro volumetti divisi 
in due persone — è assai poco, troppo poco. 

Eppure è — ripeto — tutto quello che questi 
anni. di. tumulti, di ardimenti rettorici e di spe- 
ranze vere ci hanno lasciato. 

Le febbriciattole, ché si credevano di crescenza, 
erano d’anemia e sono .presto passate, lasciando. 
interamente sfinito quel corpo che dovrebbe 
rappresentare la letteratura italiana. i 

Vedete > Non si pr ‘oduce più, in nessuna guisa: . 
coloro che. riempiono. giornali domenicali, che 
mettono assieme i volumi, sono gli antichi, quelli 


d'un tempo, i quali rifanno quetamente sè stessi. 


Il Verga raccoglie un volume di novelle scritte 
in parecchi ‘anni; il Milelli uno di versi, in cui. 
dalla gaiezza del sonetto stecchettiano passa alla 
muscolare irrequietezza dell’ ode carducciana , 
dalla sentimentalità arcadica dell’Aleardi alle fan- 
tasticherie lacrimose . del romanticismo tedesco di 


second’ ordine; il Capuana si rimette a martellare 
sulla Giacinta. e il Faldella si ritira sotto la 


cappa. pesante del suo stile di piombo : ed essi 
erano i più forti, quelli che parevano i maestri! 

È come il ‘dissolvimento che cade sopra una 
vita di venti. anni: la giovinezza prova l'inef- 


fabile tormento di non sentirsi, come vorrebbe, 
forte, serena, bella, e si consuma in divincola- 
menti disperati, si tormenta, vuol fare, vuol ten- 


tare, e non riesce a nulla. 

Così questa nostra letteratura non riesce a 
nulla; non ha il maneggio dello stile, nè la fa- 
coltà. fantastica, | nè l'attitudine d' idealizzare il 


‘’ ‘reale, 


Fra le e i della forma, che sono 1 
divincolamenti rabbiosi della gioventù amma- 
lata, essa è faticosa e vuota: si fa uno sforzo 
a leggerla, e quando lo sforzo è fatto, penosa- 


mio tempo. \ 


‘tutta, in otto o dieci anni di lavoro e di prove 


: tengono al periodo passato, a quello che adesso 


‘appaiono come ardite novità e per tali le an- 


nunzia. Il pubblico poi, quando se le trova da- | E pt i , AE 
‘sava... Ecco dunque a che punto era ridotta, lei che prima - 


‘avrebbe potuto scegliete un marito fra i borgesi più 
.guazzo' e il colore non tiene. P a BIÈ 


i buttare manate di carminio e d’azzurro sulla 
carta, ma la tinta non rimane, e ne esce fuori. 


pe le più liete illu- | £AP9 come quel personag 





stellone, 


| cava, spingendo. { 


occhi péetulanti e col naso ritto. Si chiamava Cirtaela: 


| unirsi a lei, più spesso che poteva, col desiderio, Sebbene 


Con una” sola osservazione ‘si scopre la sua | che un pico 0 -1' altro, l'avrebbe posseduta. nealipete. 


LA DOMENICA LETTERARIA 
















































povertà: essa, romanziera e novelliera quasi 


non ha dato all'arte un sol tipo umano: una | 
di quelle figure che rimangono, che. si fissano, 
che non si cancellano: la Gervasia e la Nanà 
dello Zola, l'Eliseo del Daudet, a non parlare. | 
che degli ultimi anni: don Abbondio, Perpetua, 
don Ferrante, l'Azzeccagarbugli, Bortolo, a non 
discorrere che di un romanzo solo. 
Questi personaggi degli scrittori nostri non 
hanno caratteristiche proprie; non hanno ossa, 
nè contorni; sono impalpabili e dileguansi. 
Due, soltanto, forse resistono ancora; e appar- 


Ù 


chiamano di formazione: il Furio del De Amicis, 
la Nedda del Verga. 


E. neppure lè situazioni, le trovate di questi 1 


romanzi e di.queste novelle hanno potenza di 
impressionare, di commuovere. Sono sempre i 
vecchi luoghi comuni del mestiere che, talvolta, 
al rifacitore, tanto è l'inutile sforzo della sua 
mente per scoprire o per inventare qualche cosa, 


vanti, dice anche lui: Il quadro è dipinto a 


Infatti tutti questi descrittori si sfata a 


una gran massa grigia, il colore che ha meno 
vita ‘e più annoia. 


Pertanto, io ripeterò ancora: a parlare di libri 


‘e di autori contemporanei si prova una triste 


e dolorosa fatica; si va in cerca di una vitalità 
fresca e potente da amare e per lo più si mette 
gio del dialogo leopar- 
diano, a una mummia per cui il suo gran secolo 


| si è compiuto, che mette ribrezzo e sconforta. 


Oh no, credete, meglio è uscire da questo 


“campo chiuso di combattenti spettrali, meglio . 


rassegnarsi ad attendere, attendere. dal 105) 
dallo. svolgi 







o delia, meglio aspettare un 
giorno prossimo olontano; in cui, forte di muscoli. 


e di bellezza, nasca dave ‘ero. la letteratura ita- 
liana.” CO 


Per ora ha sempre ragione i Verdi: torniamo 


all’ antico. 
Lo Lodi: 


| FILOSOFIA CONIUGALE. | 


A no; RESO Gisanti non era ‘propriamente nato i 
«per if faticoso mestiere del falegname. Aveva il corpo. 


troppo gracile. e la lena troppo corta. Le membra gli si 
spossavano : maneggiando l’ascia; il fiato gli man- 
i Per un momento in'su.e if giù la sega. 
Durante 1’ estatà, “eta una pietà il vederlo ‘sudare come 
un Cristo. miracolo o @ grossi goccioloni; durante l’in- 
verno, soffriva orribilmmente per il freddo, le dita gli si. 
rattrappivano con una facilità straordinaria, e gli stru- 
menti gli cadevano addirittura di mano. In èstate come ' 













‘in inverno, preferiva ad ogni altra cosa il mangiare, il 


bere e lo starsene sdraiato’ Qppicchiando all'ombra 0 
al sole. i Ho 
‘Per molti anni, Francesco aveva frequentato più le sa- 

crestie che la bottega. Non si può dire che fosse divoto; 
aveva però una gini inclinazione a le feste. e per 
le pompe della chiesa, amava l'odore dell’incenso ci 
suono: degli organi, vestiva e svestiva” i preti, serviva le 
messe, cantava il pangelingua e le annie, portava. la: | 
cappa e la croce-o lo stendardo, nelle: Proces 
In ricompensa, i sacrestani gli perme DI n 
dere i mozziconi delle candele; i preti gli e alavano le 
sgocciolature del caffè o della cioccolata aprano. soliti. 
a bere dopo la messa. 










Alla bottega*ci pensava suo padre, un lavoratore « di, 


vecchio stampo; e, tornando a casa, Franc | Wtovava | 


“sempre un pezzo di pane col relativo compana tico SA Ma; 
N b 





poi suo padre morì; il pane e il companatic@. 


ennero | 


meno, e allora Francesco si accorse che le i ì 


di catfè e di cioccolata ‘non bastavano a saziarl le- 
sta dolorosa scoperta lo rese triste e lo costringe n da- 
vorare. Però, lavorava pochissimo; 
suol dirsi; aspirava ostinatamente a vivere. con li ua ; 
in mano. fa 


Ma come risolvere il problema? Ecco, Fimbgii non i 
vi si perdeva intorno; tanto, lo sapeva insolubile, Però, | 
la sua mente immaginava suo malgrado e spesso i più. 


deliziosi disegni di vita comoda. Stando sdraiato, con la 
pancia vuota, sopra qualche muricciuolo, egli vedeva da- 


vanti a sè, in ispirito, una. tavola. piena “di stufato edi. 


maccheroni; costretto a rattoppare—egmi momento la 
sua vecchia cacciatora di fustagno, si tagliava e si cu- 
civa con la fantasia i più belli abiti di pannolino. 
E non era tutto. Nei suoi progetti, nelle sue aspira- 
zioni, ci entrava sempre una donna. (759 
Francesco aveva una vicina, giovane, leggiadra, cogli 


era figlia di un contadino agiato, e portava con molta 
grazia le vesti di mussolo. Diversi galantuomini le ron-- 
zavano intorno. 

Francesco si contentava di suaftali sospirando e di 


sapesse ch'era follia sperarlo, pure sperava suo malgrado 



















scarognay@ come p 









Presentiva ed aspettava non si sa quale avvenimento 
straordinario; viveva pascendosi di chimere; e frattanto, 
allorchè le comari sparlavano di Carmela dedita soltanto 
ad occhieggiare, egli diceva: 


-- Povera. giovane! che stone che faccia? Lasciatela 


idivertire.. 1 


Ella sî divertì un po’ troppo, ni figlio del barone Pon- . 
zio: e gli effetti del divertimento non tardarono a ma- 
nifestarsi. Figuratevi quali e quante ciance si fecero al- . 
dora. nel paese! Il figlio del barone Ponzio non l'avrebbe. 
cgrto, sposata, ed. ella poteva - «considerarsi come una ra- - 
gazza perduta. Suo padre la battè forte, parecchie volte, . 
dr da tenne. rinchiusa in casa tre settimane circa. Infine, 
una sera ch’ egli rimase in campagna per la. mèsse, ella. 
aprì l’uscio € sedette sulla soglia, per prendgreri una boc-. 
cata d'aria. i 

Francesco che !a vide, le si avvicinò subito. 
© — Come state ? le chiese. 

|— Come vuole Dio. ? 

E abbassò ‘gli occhi, vergognosa. 

-— Non vi affliggete così, disse lui. Sono disgrazie che 
possono capitare a tutti, son pietre che cadono dall'aria... 
Adesso che il male è fatto, bisogha cercare il rimedio... 
“Non so se mi avanzo troppo, e vi prego di perdonarmi 
la libertà; ma se volete, sono qua io. 

ì Carmela non rispose nulla ; si sentiva umiliata; pen- 


ricchi! Un miserabile artigiano, un falegname pigro ed 


‘ ozioso, una specie di mangiamoccoli osava aspirare alla. 


sua mano. Ed ella non aveva il diritto di mettersi in 
collera; ‘anzi avrebbe forse. fatto male a scoraggiarlo.... 
Che destino era il suo ? Chi poteva sposare ? 

— Se mi date una buona risposta, soggiunse Fran-. 


i cesco, vi prometto di fare una croce sul . passato. Ce 
‘ne andremo lontano da qui, in un paese dove nessuno | 
“ci conosce; 


e vedrete che là saremo felici. Io sono 
pratico del mondo, e so che una giovane pari vostra, 
tante volte non può vivere come una monaca. Vi la- 



















‘scerò compiutamente libera delle vostre azioni, e vi. 
pregherò soltanto di ricordarvi che sono un: giovane di 


onore. 


Mise tanta solennità comica in queste parole, che 


cora un pezzo, ed ella non tardò a-capire ch'egli la 
“voleva sposare per sfruttarla e vivere alle sue spalle. In. 
‘principio, questa scoperta produsse sull’animo suo una 
impressione. dolorosa e nauseabonda; ma poi, quando 
fu sola nella sua cameretta, quando pensò freddamente 
allo stato in cui si trovava e all’avvenire che l’attendeva, 
“le sue idee si modificarono. Le notti susseguenti ella 


continuò a parlare spesso con Francesco, che un giorno ' 


chiese al padre la mano di lei e l’ottenne, a condizione 
che non mettesse avanti molte pretensioni circa alla dote. 
Egli giurò che amava Carmela immensamente : e che 
. P'avrebbe sposata quand’anche ella non avesse avuto 
gamicia indosso. La sposò infatti, ai tanti di settembre. 

. E la’ stessa notte del matrimonio, celebrato senza 
aamoa, partirono. alla chetichella . per Partanna, dove 
Polti conosceva un medico, un certo don eonaido 


AAT 


'affeto ‘a un prezzo molto. pie certe stanze: terrene. 
i adattatissime per tenervi casa e bottega. 


+ Veramente, la bottega era di troppo, : perchè firine 
cesco non' lavorava, a causa del clima incostante che, 


d'a udirlo, gli prodiucae dolori intollerabili in tutto il 
- Corpo. ; 


Egli passava dae giornate alla meglio, giocando 


Pata mora nelle osterie, andando a zonzo per le strade, | 


‘o stando seduto a. cianciate sui muricciuoli. I conta- 
‘ dini e'gli artigiani, vedendole vestito come. un. galan- 
“tuomo, lo chiamavano don Ciesio Egli diceva sempre: 





. « Donna. Carmela », parlando di sua ‘moglie. 


Donna Carmela mon tardò a partorire, e il medico 
‘don Leonardo, che” l’aveva. assistita > * durante il parto, 
‘tende il. bambino ‘al fonte. Se qualche indiscreto . do- 
mandava per caso, a don Ciccio come. mai sua moglie 
‘aveva fatto a partorire ‘dopo tre soli mesi dì matri- 
monio, egli sorrideva con ‘aria fatua; Strizzaza ‘occhio 
e prendeva tabacco dicendò : 

— Che volete farci! Son dose che succedono. 
Frattanto, com’era maturale. dopo la cura è ib bat-| 
tesimo, don Leonardo si: ‘affezionava sempre più alla, 
comare e al figlioccio, e cotitinuò a visitatli con fie-!|. 
quenza, anche quando l’una e l’altro cessarono d'aver | 
bisogno delle sue visite. Don Ciccio gli ‘faceva ogni. 





+ volta le più liete ‘accoglienze ; ma, dopo avergliele fatte, | 


usciva subito di casa, perchè certi amici lo aspettavano 
fuori e perchè d’altra parte sapeva che anche le donne 
sane hanno sempre qualche cosa da dire in. segreto 
a un, medico. 

I maldicenti, gli oziosi, “ciarlavano; e don Cielo sor- 
prese in varie occasioni qualche sorriso ironico e ‘qual 
che frase equivoca sulle labbra delle persone. che fre- 
quentava.. Anzi, una sera, all’osteria del Garibaldino, 
mastro Vanni il conciapelli, che aveva bevuto troppo, 
lo chiamò addirittura becco e gli rinfagciò di vivere sul 
disonore della moglie, a spese del medico dom Leonardo. 

: Bisogna dire la verità, don Ciccio non poteva fare una 
risposta più calma e più dignitosa. Eccola : 


| — Dovete sapere, per vostra regola, mastro Vanni, che, 
senza’ offesa di alcuno, io sono un giovane di onore e 


«vivo icon la roba mia. Mi fido di don Leonardo..e. lo. 
| lascio venire in casa, perchè non c'è galantuomo più i 


galantuomo di lui e perchè d’altra parte mia. moglie co»; 


| nosce il suo dovere e sa come regolarsi. Dio non yT deve | 
È permettere, ma se caso mai un giorno o l’altro mi sué- 1 


cedesse una disgrazia, sappiate “che io non farei come | 


‘ fanno tanti mariti di mia conoscenza e non sarei con-. 


‘tento finchè non avessi ducato il sangue dell'amante di, 
mia moglie. 6: i 3 


‘Guardò intorno, come per vedere quale impressione 
avevano prodotto le sue parole, vuotò di un fiato il bic-. 


| chiere che aveva innanzi, gettò per terra il culaccino, si 
alzò per andarsene e disse, prima di uscire; toccando 


«Carmela, ad onta dell’afflizione in cui si trovava, ebbe 
‘una voglia matta di ridere. La conversazione durò an- 


“mare come una pazza: 


cose 


con l’indice della mano destra la palma della mano si- 


nistra rivolta verso il suolo : 


— Qua sotto non ci piove... Salutiamo. 


Tutti risposero al‘saluto, tranne mastro Vanni che gli. 


sparò -dietro un petardo, con la bocca. 

— Queste cose non le dovete fare a nie, ‘dive. don 
Ciccio fermaandosi ‘ sulla soglia. Se non fosse che avete. 
| bevuto troppo vino, vi farei vedere come si rispotidé alle 
insolenze.. Basta, ora è tardi, e meme vado. Sé conoscete 
il ‘vostro dovere, . vi farete «trovare Catia ut: orto 
dietro alla Bocceria. «. -. sE 

L'orto dietro «alla bogtelia era uf lago” spit i ma- 
fiosi del paese andavano a. risolvere. fe loro. liti, col’ col- 
tello in mano. Ma nè don Ciccio nè mastro Vanni vi 
si recarono al mattino dopo. Del resto, mastro Vanni, 
a mente fredda, convenne di aver torta «e lo dichiarò a 
‘don Ciccio, il quale continuava sempre ad avere un il- 
limitata fiducia .nelfa fedeltà &: sua maglie e nella lealtà 
‘di don Leonardo. 

Da parte sua; donna Carmela non era mai i ori 
per rendere felici. ad un tempo suo marito ed il compare 
medico. Ella si era adattata benissimo alla sua nuova con- 
dizione : faceva un certo lusso ;_si vestiva con eleganza; 
uscendo portava il parasole, i guanti e il cappellino; aveva 
una serva e una balia ; comprava la carne e il pesce, quando 
c'erano, perchè don Ciccio voleva mangiar bene. Le spese 
le faceva don Leonardo; ma questo era naturale. 

Tutto andò per il meglio, durante ‘un anno e mezzo; 
poi qualche leggera nuvola cominciò a spuntare nel cielo 
azzurro. Don Leonardo si persuase, senza dubbio a torto, 
che donna Carmela' era un po troppo civettuola, e si bi- 
sticciò con lei, parecchie volte. Ella finiva .sempre col 


 persuaderlo ch'era modesta e pura come una Madonna; 


ma ciò non le impediva di sorridere soavemente ai. ga- 
lanti cicisbei che passavano, mattina e sera, davanti alla 
sua porta. 

Un giovane, più di tutti gli altri, dava sui nervi'a don 
Leonardo, un pittore giunto da poco tempo nel paese, per 
dipingere la volta della Chiesa Madre. Costui, non contento. 
di guardare donna Carmela dalla strada, attaccò amicizia 
con don Ciccio e si fece condurre in casa. La sua intra- 
prendenza non aveva limiti. In breve le cose giunsero a 
tal punto, che una notte don Leonardo lo sorprese men- 
tre si faceva posare donna Carmela, mezzo nuda, innanzi. 

Don Leonardo si ritirò, fuori di sè per la rabbia, e stette 
tre giorni senza recarsi da donna Carmela. La mattina 
del quarto giorno, mentre stava per uscire, si vide giun- 
gere in casa don Ciccio che gli chiese: 

T— 0 perchè non è più venuto a trovarci, compare? 

— Sono stato occupatissimo. 

Don Ciccio sorrise. 

.— Confessi la verità, poi disse; è malcontento a causa 
del pittore; teme ch’ egii possa offendere l onor mio 
Le sono grato dei suoi sentimenti; mala prego di ras- 
sicurarsi. Mia moglie conosce il proprio dovere; il pit- 
‘ tore è un onesto giovane che sta spesso con lei Rode 
le insegna a sonare la chitarra. 

— Io credevo che le facesse il ritratto. 

— Glielo farà più tardi. 

— Un ritratto nudo, senza dubbio ? 

— Oh, no! vestito. 

Una pausa imbarazzante ebbe luogo. Don Leonardo 
pensava alla sorpresa notturna, e si era fatto cupo. Suo 
compare gli chiese.: 

— Quando verrà da’mia moglie ? 

— Chi lo sa! Forse mai più © 

— Come! devant intenzione’ di abbandonatci ? ? 

— Si. vetta ASTE pap 

Don Ciccio si scolorò nel volto € Ge 

— Vuol dunque far morire la povera. Carmela ? Se sa- 
pesse! da tre giorni non fa che piangere, non fa che chia- 
«Don Leonardo! don Leonardo! » 
— Chiami quanto vuole; non mè ne curo. 

-— Dice così perchè non 1’ ha veduta. Se la vedesse, 


| proverebbe una stretta al cuore. Via, si rabbonisca; venga. 
‘ Carmela non ha commésso alcuna mancanza; ma in con- 
, elusione, quand’ anche avesse fatto qualche ragazzata col 

pittore, il male ‘non sarebbe grande. Certe cose non la- - 


gciano traccia e non hanno conseguenze. Uno più, uno 
meno, che importa ? Non se ne prenda troppo pensiero. 
Crede che io non capisca e non veda? Quando si vuoi 
essere felici, bisogna chiudere'gli occhi. 

“Chiuse gli occhi davvero, e duc grosse lagrime gli goc- 
‘giolarono sulle guance. 


Don Leonardo lo guardava stupefatto, non ‘sapendo da 


ghe dire, non signo che fare. Nondimeno bisogna sup- 
‘porre che le idee di quel marito filosofo abbiano eset- 


| citato molta influenza sull’ animo suo, perchè tornò la 


“sera ‘stessa da dcnna Carmela, e d’ allora in e c’ è tor- 
- RAFA sempre, a malgrado di tutto. 


E. Nuvarro del!a Miraglia. 





IL PETRARCA PARODIATO. 


Penso che non ‘tornerà cosa del tutto ‘infatti ida 
stpdiosi del Cinquecento e segnatamente poi del Petrarca 
se ‘poche parole io dirò di una lunga e compiuta paro- 


dia, ignota ed inedita ancora, che un bello e coraggioso ‘ 


spirito del secolo XVI scrisse contro le rime del Petrarca, 
“ion. senza adulterare. ad un tempo la verità storica di 
Laura ‘e degli amori del grande poeta. Per ciò che ri- 
sguarda l’ autore, ‘tranne il nome e questo che dalla. di- 
| gitura ei sembra napoletano, null altro ho potuto tro- 
vare; è bensi certo ch’ egli la scrisse dal gennaio sab; 


| giugno del 1589, preponendovi il titolo — Lauretta ce- 


lebrata, dialogo di Marcantonio Pizzilli. — Essa è fatta, 
siccome era a tutto il Cinquecento forma di scrivere ri- 
cercata, per sei lunghi ragionamenti tra Recchi e o 
sofilo, ove, di mezzo al barocco. sed a freddure. d E, 
maniera, fra il. ‘triviale. e l arguto, tra Vi impostura ela 


| serietà, qualche industriosa intelligenza, tuttavia. s intra-. xi 


vede c non mediocre abilità 
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chè, ove si scusi pure l’ audacia che uno può avere di | prima aveva scritto: 


diare a quel modo un Petrarca, essa è una satira she 
a eh Già non mi spiace star senza menestra 


bella e buona e fatta non tanto contro i Petrarelgisti, O tenermi due pietre per guanciali 
ma quanti ebbero il Quattro e Cinquecento dall’ Illici- O non aver chi mi scalzi i stivali: 
nio al Sogliano spositori, interpreti e commentatori pensi Nè chi mi ponghi l’orinale a destra 


e piccoli “delle rime di Ser Francesco. 

Vero è che già presso la metà del secolo XVI, quando 
appunto le edizioni e i commenti del Petrarca corre- Îo avrò sempre in' odio Ja ifiriestra 
vansi dietro, e più precisamente nel 1552, si erano pub- Onde Amor m’avventò già mille strali 
blicate alcune poesie sotto il titolo ‘— Sorietti, Canzoni | ‘eee. Così:il sonetto chè comineta # 

e Trionfi di M. Laura in risposta di M. Fr. Petrarca — . 

e che tra le visioni e i deliri di alcuni commentatori . 
nel 1567 frate Jeronimo Malipiero veneziano arrivò a 
scrivere anche un — Petrarca Spirituale, — ma una 


poi dettò, mutando, il sonetto che ora leggiamo: 


Seni 


cr 


Quand’ io son tutto volto a quella parte. 


era prima nel nuovo codice talmente concepito: 


‘parodia vera ‘e fatta con larghezza e serietà di propo” Quando mi ‘trovo involto in quella parte 
siti niuno ancora avea scritta o prima o dopo del Piz- Ove nè sol nè luna mai non luce, 
Vomene a guisa d’orbo senza luce 
il rinto: > ancorchè miserevole 
zilli, che ne ha perciò P n ° E mi riduco a la più bassa parte. 
vanto. 
Paarhiniamola': ora rapidamente. Intendihenò princi- Ma uscito dalla cantina, aes gli NERE ‘per. It 


pale del Pizzilli'era di provare, contro l'opinione comune, | tera perdono dell'accaduto ed il Petrarca si rallegra, 
come gli amori del Petrarca con Laura fossero stati tut- | non però così che ben presto egli non abbia ancora da 
t’altro che platonici, come, anzi, egli avesse avuto. da | lamentarsi della durezza del cuor di Lauretta presso 
fare con una donna triviale non meno che con altre an- | l’amico Sennuccio, il-quale scrive la lettera che devo 
cora. Di qui è, che, per potere a suo modo parodiare | pur riprodurre : i 

le rime e dare nello stesso tempo una certa apparenza | -- «Ieri appunto fi otto giorni, che furo gli undeci di 
di verità ed unità alle molte bizzarre sue -fantastiche- | marzo, io ricevei una vostra, la qual mì fu tanto cara 
rie, stima opportuno di alterare senz’ altro anche la { che nulla più, sì perchè mi venne da voi a :mé amico 
storia, di maniera che Laura non ‘sarebbe più madonna | sopra ogni altro, sì perchè quindi mi fu ben chiaro quel 
de Sade e non'pure la figlia di Arrigo Chiabau signor | ch'io bramava sapere, la stato in cui dicete ritrovarvi 
di Cabrières, secondo teneva il Vellutello, ma la serva | per amore della vostra amata Lauretta, stato doglioso 
di questo e figlia di prete Alessio Guerra e di Apollo- | per quel che dite, e gioioso in una. Ma a dirvi quel 
nia Scannacoda. Di più, mediatrice tra gli amori di Ser | che io sento de*vostri‘amori appunto se me ’l coman- 
Francesco e di Laura Guerra fa Pace, essa pure serva | dasse la Santa Lucia da Sicilia, a pena di privarmi d’en> 
presso il signor di Cabrières, togliendo senza verun dub- | trambi glì occhi, io non crederei miga a quel di che vi 
bio questi due nomi dal sonetto: lagnate. Imperò ch’ io non giudico Lauretta vostra cor 
tanto selvaggia e fera che non possa condiscendere agli 
umili e pietosi vostri prieghi. E qual core, sia pure quantò 
esser può feroce ed: aspro, potria già mai fare ischermo 
a le vostre rime leggiadre ed atte ad irretire la più 
efferata bestia del mondo! Ben sarebbe Lauretta un si- 
gnalato mostro e più cruda di tutte le tigri del Caucaso 


Guerra pur cerco e vo' gridando pace. 


Nè di ciò pago, improvvisa senz'altro un carteggio ine- 
dito tra il Petrarca, Laura e Sennuccio, suo amico, tra- 
mezzandone, sull'esempio di Dante nella Vita Nuova, le 
rime a seconda che l'occasione ed il bisogno lo induce- 
vano a fare. 

Mancava però al nuovo edificio una base stabile. E che 
fa egli perciò? Inventa di sana pianta un Codice nuovo, 
anteriore a quello che mandato dal Petrarca al cardinale 
Colonna passò poi nelle mani del Bembo, comprovan- 
done l’antenticità fra le altre con dire che « egli è notato 
forse un migliaio di volte - Io Francesco Petrarca accetto 
ut supra mano propria - » inoltre, dicendo d’averlo rice- 
vuto da un cotale che l’avea trovato « fra certe sue scrit- 
ture antiche antiche antiche di sua casa» siccome di- 
scendente ed erede di Lombardo padovano, il quale dopo 
avere assistito il Petrarca in Arquà sino alla sua morte, 
poscia seco l’aveva condotto. 

La parodia prende le mosse da un appuntamento con- 
certato da Ser Francesco con Laura per mezzo di due 
lettere che meritano di essere riprodotte: 

«Lauretta mia, sio vami o no, già può esservi ma- 
nifesto non solo per le molte rime ch’io ho date al mondo 
in alzare il bellissimo vostro nome, ma per li molti segni 
ancora che avete visti in me, se pur quello Amore che 
ferì il mio petto non bendò gli occhi vostri in un tempo, :| nuccio del bene a buon senno. » “ol o î 
acciò non veggendo il mio stato voi non aveste avuta |_ A cui adirato il Petrarca: dti arri 
cagione di averne pietà. “Ma io lasso nè per segni nè per |} « Sennuccio, Sennuccio,” non «vi basta che ’1 nome 
altro non ho mai possuto conoscere se voi sentite qual-. “stesso pubblicamente vi mostra ed aebtisa. di poco senno, 
che scintilla della gran fiamma che tutt’ ora mi brucia. " che fin con le vostre forsennaté' Téttere volete manife- © 


e tiene il mio core in perpetuo inferno. Onde per saper starlo voi pure. lo noti posso Pénsare onde vi sia veri 


l'animo vostro e pet non aver a faticarmi indarno, po- “ nuta tanta presunzione . che ‘abbi potuto spingervi'a scri-. 


nendo a rischio quella poca speranza ch’ai miseri amanti | vermi della maniera, pe fatto avete: e che io so da' 


suole esser nativa, m'ha parso pregarvi che se punto vi | Lauretta, e ch'io ‘posso avere, e ch’ella non mi niega, 
cale della mia fera pena, vogliate udirmi un poco in se-. che potrebbe negarmi e qua e là; che se‘è per fidanza 
greto, certificandovi ch'io vi starò così reverente a’ piedi: che vi presdeto; cdi. me, avertite ben bene ‘a quel che 
come l'amor che .wi porto e la vostra beltà richiede, sì, fate che..... (e così avanti di questo tenore, terminando 
che ove voi non vogliate, non oserò mirarvi pure in viso, :| CON le parole): E state con: la «mala ventura da poichè | 
non che farvi altro atto più indegno. Io sto aspettando. con le vostrè ‘lettere voi mi recate-il _malanno. 

vio 


risposta conforme alla vostra bellezza, e fra tanto rac-. [oc era Woo Petrarca. » 
corcio tanti sospiri, per isfogarli poi nel vostro cospetto, sii vo Pi 
acciò sieno testimoni del mio gran peccare, che voi uden- 
doli (spero) direte: Altrimenti facendo questi.era ito; ;. 
Alla quale diede ella questa risposta: m,51 
«Se la vostra lettera mi sia stata cara o discara,- 
calovi l’avervi risposto subito el: confessarvi ch’ io:lme- ' 
riterei ch’altrettanto voi mi predicaste cruda, quanto-mi 
‘avete già predicata e tuttavia mai non cessate di predi- 
carmi bella, quando io vi negassi una sì giusta domanda 
come è quella che con tanto'affetto mi chiedete. Io mi con-, 
tento che voi vegnate a ragionarmi solo a sola, purchè. 
attendiate quel che da voi mi avete offerto, e chè BTo, 
vi avrei già senza questo dimandato a patto, ciò è che 
l’onot mio ne resti salvo, che se ben vi ricordate; voi 
medesimo avete detto, ch’i lo son d'ogni reverenzia è di 
onor degna. Il luogo, e’ come el quando vi. “dirà Pace; 
regolatevi secondo ella vi guiderà, ch'io fra. tanto” vi, Ja 
spetto con lieta fronte. » Vaghi pl 
Ma essendo venuto il Petrarca per abboccaiti Con ti Lau, 
cadde invece per cffetto di tradimento in una cantimaj 
per cui nel sonetto: ‘’’ i Db DI 


ATRIA 


farebbe pietoso. E ben potreste voi reputarvi il più mi- 
sero amante che mai corresse la selva di Venere, se: 
non potete promettervi tanto della vostra donna che 
possiate rittovar riposo ne’ vostri affanni che cagion sua. 
patite, sempre che vogliate. Il che mai non fia. Ma vo- 


vi saziate ne anco in notte di San Gianni, amico mio, 
e pure avete ’1 bel torto sapete! Imperò che negando 
quel che «è, venite a mancar non so che di buono alla 
vostra Diva, ed a diffrodarla di quella innata bontà e | 


‘in viso. Lasciate che piango io misero, che mai da la 
mia, e voi ’l sapete, potei altro cavar che berte, burle, 
dilleggi e squasi in mala ora di quante donne paiono. 


lui ch'io intanto gli invierò mille prieghi che faccia Îa 
tasi vostri sorti quelli effetti che noi desiamoj.e-che 
“Ie gravi nostre infirmità ricercano. Tutto vostro Sen- 


Altetnarido ‘così le ‘lettere alle parodie e le une colle 
altièi logicamente coordinando, procede il Pizzilli in non * 
dissimile modo fino alla .« nuova intelligenza » della can-' 
“26héche' die’ tanto da fare ‘al Bembo, al Castelvetro, 
af? Lelio e che ancor non $° ‘initende 


n 


t> 


Mai non' vo’ più. cantar com’ io soleva :} i 


per malattia d’ occhi in Sicilia, al santuario di Santa 
Cecilia, passa ad interpretare i tre sonetti che il Pe- 
trarca scrisse contro la. corte di Avignone e di'Roma, 

riferendoli con cambiare ‘alcune parole. ancor: essi a° 
Lauretta. E con cio finisce la pica per più di pi} 
pagine prolungata. 

Bella cosa, se non tolipa lunga, chi sarebbe va 
di riprodurre non tanto le rime, che per vero dire non 
sono gran cosa, quanto alcun’ altra delle 70 lettere che 
sono per la parodia seminate, le ‘quali, se mon m' in-' 


wu sa siws - | per una freschezza ed eleganza che sono tutte proprie 
Amor con sue promesse lusingando EA d ‘ 3 ‘ 
5 ì ji si el Cinquecento e che non di i 
Mi ricondusse a una prigione antica min , 1ada. Vano Aeg, AA 
del Boccaccio. 
Quindi è che si potrebbe, non senza qualche utilità, 
gere una raccolta e pubblicarle, come veramente ho 


în luogo di prigione, aveva scritto prima cantina; Nella 4 
quale, per essere quattro giorni rimaso, dettò posa arl 
sonetto inedito, la cui prima quartina suona: 





6 i. intenzione di fare, bastandomi per ora di aver, come 
.|-i0 credo, data un’ idea chiara, abbastanza di. questa cu- 
Quattro di, lasso, Amor mi tenne chiuso riosa ;parodia, la quale del resto, poscia che fu risve- 
In una oscura e fetida cantina i; digiti de“ sodo che Rab o pE li " 
++ Colpa d'una beffarda empia fantina, ta iaii sese i e | Ur i LL sila SA 1, sta sempre 
i A cui ’1 tradir fu sempre rocca. e fuso, .-;. >. nella Casanatense a disposizione di chi voglia esami- { 
i 4a narla più minutamente che io non abbia or reputato 
Aveva la cantina una piccola finestra è « perdidcthè "di fare. è 
«sendo per quel pertugio, onde gli. venta: .an poco di | nil Tato, Guido Suster. 
‘ lume, tratte da fanciulli giocanti ‘creliò: ‘altune pietre,! | Litvdi Mer: VARO 
gli spiacque sà Brea assalto credendosi nin fusse Lau-'| ERMETE ZANGOLINI, gerente responsabile. 


LA DOMENICA LE TTERARIA 


Ta 


Nè anche mi pare priva affatto ‘d'importanza, peroc- | retta per beflarlo e ne concepì tanto sdegno » che, se 


| METRIO — CALTANISSETTA, DAINOTTI ANGELO — 


se non rimolesse il suo core, ove la stessa crudeltà si 


lete ch'io vi dica a fondo come la và! è che voi non. 


VA. Gemma —Luîsii-\, . DARA 0 






facilezza che sempre usa con tutti e che pure la mostra ; 








E voi vivete pur felice, da poichè a sì felice ‘stato vi | 
elesse ’1 Cielo e raccomandatemi al vostro signorè Amote;;|.. 
poichè sete a lui sì caro, che spesso spesso favellate con. | 


E: E; Aldini —.IL Proressor RomuaLDO . ». ...» 3 — 








.L: Stecchetti — It, TRENTANOVELLE & >. ;* __ o “Roma, Via dell’ Umiltà. 

a ; Padrone pet pia IN VERSI © ‘ PROVE NAME, MO ETRE IA O er RESTA : 
| ovetta.— IL; MARCHESE DI CLEVES LIRE ORO CN] Sila pol È 
G. Rigutini — NeoLogismi Buoni E CATTIVI soi BRUTO AMANTE. 


‘Dopo di che non senza aver prima mandata Lauretta | 7 


ganno, io ‘stimò molto notevoli non pure per la curiosa | 
origine loro, ma.ben anche graziose assai e dilettevoli | 


alla verbosa arguzia ed alla SAPERE serietà. coimca | 


























RIVENDITORI MOROSI 


LUCERA, Fusco GAETANO — GIRGENTI, Locicero 
Lorenzo — ASSISI, RosseLLI NICOLA — TORT TONA, 
De LAUDE ANTONIO — VENEZIA, ZagHI GIOVANNI 
— SALUZZO, Nasi FERDINANDO TERNI, ALTEROCCA 
Francesco — GIRGENTI, CROCCHIALA PaoLo — PA- 
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La Casa Editrice A. SOMMARTO 


‘sta preparando ‘una nuova edizione delle 
guenti esaurite pubblicazioni : Logi 


A. G. BarrILi — LA SIRENA — (3" edizione). 

E. Castelnuovo — IL PROFESSOR ROMU A D 04 
(2% edizione). 

G. ‘Roverta — NINNOLI — (2° edizione); | 

G. D' Annunzio — INTERMEZZO DI RIME 
(3* edizione). 

M. Lon — C. DARWIN — (as se: 

C. FALDELLA — ROMA BORGHESE 

F. Fontana — MONTE CARLO, 0 

C., Rusconi — MEMORIE ANEDDOTICHE, 


La Li 


Si pubblica da volte il mese in an formato di 
con tragi, intestazioni a colore, ada” dodici ' Pagin 


TIRATURA: CoPIE DODICIMILA. 


Durante la stampa del giornale la tipogra di 4) 
blico. Ognuno ha il diritto di verificare SRL sr pub 


del giornale escono dalla macchina con impresso sulla copertina 
il numero d'ordine progressivo. TROFURA: 


ft bi de 
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FRANCESCO — BRONI FRASCHINI ANTONIO — AVEL- 
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FRANCESCO — SUZZARA, GaLarassi Renzo — AVEN- 
ZA, Varrteroni Bernarpo — FERMO, ProPERZI AU- 
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ALESSANDRO — MANDURIA, Giri Giuseppe — MO- 
DICA, AviraBiLe MARIANO — MESAGNE, Marino Pre- 
TRO — CAMPOBASSO Cosmo-ADAMO RAFFAELE. 
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“0 MANUALE 


| OASI ù 


OVVERO” na ST vi 

Raccolta delle Leggi, Regolamenti, Circolari 
pani sulla Pubblica istruzione, emessi in s 
gge fondamentale Casati, 12 novembre 
dinati alla stessa; illustrati dalla giuris 
siglio di Stato, del Consiglio dupatar di 


Tribunali. 

| VOLUME. Il 

(dal 1879 a tutto il 

‘Colla riproduzione delle anteriori Le: 
importanti, della le ita sulle Pension 

.| vilb, della Legge sul insito do ) 
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COLLEZIONE SOMMARUGA 


ELEGANTISSIMI VOLUMI DI PAGINE DUECENTO I 
‘D sint. Lire UNA il volume I PARO 


Già pubblicati : A 


. D’ ‘Annunzio — Canro Novo 14. edizione). 
» — TERRA VERGINE (4. nine: 
> Mazzoni È N BIBLIOTECA (2. edizione) 
. Lessona — pa Ecirro — La Caccia di JENA. 
, IMazzoni — Poesie, con prefazione di G. Carpucci. 
fi De it dl 1 Romanzo (3. edizione), 
emollo — IL CARNEVALE RoMAN e 
GO RO o MANO NEI SECOLI 
Lombroso — Due TRIBUNI. 
I — ALTRI TEMPI. { 
È ella Miraglia — Le Fistme DI Fraviana. 
pe piagna — Storia Fosca. 
TR. — La NutLITÀ DELLA Vira — L’ INFINITO, 
. Serao — PiccoLE ANIME, | 
. Stecchetti — BRANDELLI - Serie Xi 
{ Id. - Serie 1, 
$ ‘6: Dossi — La Gotontia FELICE. 
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DI a. Biedcliatiti— BRANDELLI - Serie II, 
» pre, Id. pel Seri le IV. 
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è1, G. C. Chelli — La Corpa pi Branca, 
pra: È: ci Fg pe SORIA, 
23, arradi — Canzoni E FANTASIE. 
2 Do DA er IN MARRA, 
25: emollo — Suor Maria PuLcHERIA. 
26..@. Campi — Là Omane, gi: 
co O. Bacaredda — Casa CORrNIOLA. 
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simi 30 per la raccomandazione : Re 
maruga, Roma, Via dell’ Umiltà, pali 
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Cittoserizioni 0 Dizionario dei 


DEL REGNO D'ITALIA — 
(8° Edizione sacondo il Cansimanto 81 dicomb 
del Dott. PIETRO 
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Toscani — Loreta, con 52 schizzi. 
» i Psv ppa — Gui ORECCHINI DI STEFANIA. cenare gala Gina 
a Met giretti riveduto e segno dal Ser 





site 
esatto p 
di tutte le micia smente Tg 





3: Cc. Donati - — Bozzerti ROMANI. 
i pala porgo — CicutA, 
orgognoni — StruUDI ConTEMPOR È 
i Pea M. Lessona — TA CACCE IN Pareti: sta 
» ATURALISTI ITALIA 
36. C. Rusconi — VISIONI E FANTASIE: al 


In corso di stampa: 
37. e. Chiarini, L. Lodi — ALLA RICERCA DELLA ve- 
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Diocesi. » is 
Il volume 20 contiene: « Il Dizix on 
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Stazioni postali, telegrafiche, ferri 
Tramways. e tutto ciò che rig 
zioni e le agenzie delle imposte ed 
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. 40. G. Mezzanotte — Cuecchina Ve DI 
41. Papiliunculus — Nuovi VERSI, FTRONIL 
42. S. di Giacomo — NoveLtt. PAPA 

- 43. G. Carducci — Scart E | Izzi 
4 C. Ricci — IoURE E FIGURI» 

C. Freangi i STEN SACRE. 





















- dvidi, per curiosità morbosa, dello "ita, o ‘n 
 Îruci commozioni del processo criminale ; sui fanatici del- 


. badare se, accanto ‘a un sorriso cui dà ragione, ci sia 


- altrui, “e imprecano al governo e al municipio, per 
“ualunque delitto venga commesso e per qualunque in- 


. Sensazioni degli affetti. 


| Pubblico, una più specialmente mi ha sempre attratto, 
— SOlne quella in cui si concretano le tre. grandi fasi di 
La: vità umana. ; 
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L'Amministrazione della Domenica Lair 
avendo esaurita’ tutta l'edizione del romanzo di 
E.Castelnuovo « Il Professor Romualdo », apre 
col presente numero un abbonamento straordi- 


nario a tutto il 31 dicembre 1884 — per il prezzo 
di lire 4, SO. (ue i 


bi 


LITE] cris 


Detto fbbimadionie. dà diritto ad una éopia 
del nuovo romanzo di 


R. De. Zerbi. 
Li AVVELENATRICE 


elegante volume che per i non abbonati COS 
Life-2,80k 

Quest'ultimo ‘lavoro del noto scrittore napo- 
letano ha ottenuto un vero successo. In pochi 
giorni se ne fecero sei edizioni. 

Per il volume Sbarbaro, avvertiamo che i nostri 
abbonati — per accordi presi colla Casa editrice 


A. Sommaruga — hanno diritto al ribasso di 
una lira. 


Inviando quindi. lire dA detta Cisa ‘editrice 
— essi riceveranno il volume di 


Pietro Sbarbaro 
| REGINA O REPUBBLICA ? 


sutireniainivanieriinionizane 


atanariasionese 


“SOMMARIO. 


Stato civile, P, S. Eudonimo. -- Carlo Cariaticdi Li Lodi. 
—. Attraverso l'Atlantico e in Brasile, L a Domenica. 
— In biblioteca, Slv — Ora mistica, G. Mezzanotte. 
— Una lettera inedita di Giuseppe Mazzini. — Il 
nno del Conelave, Oscar Pio. 


a STATO CIVILE 


Hi: ‘gidrale è, indiscutibilmente, i dio novo della 
società moderna. 

‘Tuttociò che era stato adorato finora, essendo stato 
distrutto; tutte le cose alle quali si obbediva, essendo 
state | progressivamente abolite, .gli uomini hanno pe 
sato a crearsi degli idoli muovi. 

Tutte le Avelanioni, sia quelle politiche, sia » quelle 
morali, hanno avuto questo risultamento; di rovesciare un 
tiranno a beneficio di un altro, e di sostituire a una 
religione condannata, qualche superstizione meno ra- 
gionevale, 

Dopo aver rinunciato” per sempre agli iddii immortali 
— questo mondo moderno. ha ire immaginato un 
altro dio che si fabbrica tutti i giorni pei bisogni” della 
giornata; un dio chè è onnipotente al mattino, ma che 
trova of eresiarchi a mezzogiorno e degli atei nel 
pomeriggio. #0 

E questo dio novo del mondo moderno è — manco 
a dirlo — il giornale. Di lui non si potrebbe dire con 
Virgilio: incessu paluit dea; poichè il povero nume arriva 
a domicilio dei credenti, spesso, in uno stato da far 
pietà, e non di rado viola il domicilio privato — che 
dovrebbe essere, secondo lo statuto, inviolabile — pas- 
sando sotto alla porta. 

Ma, lasciando stare i preliminari della sua appari- 
zione, il dio novo, il giornale, è davvero il padrone, 


carezzato, adorato, incensato. 


Il nume, colla inconsciente indifferenza degli altissimi, 
getta.là, nel mondo dei suoi fedeli, il suo verbo; senza 
una. lagrima cocente che egli faccia versare; se, creando 
la vita e la fortuna d’un uomo, nol faccia a patto dra 
morte e della sventura di un altro. 

A averne tempo e voglia, ci sarebbe da fare uno’ stu- 
dio, forse non senza interesse, su questo dio novo della 
società nostra; che può fare a suo talento d’un uomo 
di talento uno sciocco, .d’un cretino un genio, d’un am- 
bizioso volgare un cittadino virtuoso e disinteressato; ‘su 
questo dio novo che trova sempre credenti convinti, sia 
che detti il suo responso sopra una grande questione 
sociale. o politica, sia che ‘vanti le virtù miracolose 
d'un’ 10406 esotica per far crescere i capelli sulle teste 
calve.... i 

E una specie di. sido psicologico, più novo forse e 
più interessante, si potrebbe fare sulle varie rubriche 
del giornale; ‘e sulle qualità diverse di lettori che cia- 
Scuna di essa attrae. Su i politicanti da caffè, che ds 
Pongono il mondo a loro talento, e intendono di rifor- 
mare, con uno ‘scopo per lo più soggettivo, tutti quanti 
gli ordinamenti sociali; su gli assidui della cronaca cit- 
tadina, che van cercindo di racimolare i pettegolezzi 


conveniente succeda; su gli amatori dei corrieri giudiziari, 


l'apperidice, che chiedono al ‘romanzo tutte le varie 


«Ma fra le varie rubriche che un giornale ha pure da 
avere per rispondere ai gusti tanto vari del rispettabile 


* 


a rubrica: di cui io Sua e quei che troverete È 
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ogni giornale, giù in fondo, in un angolo 


modesto, 
stampata a 


caratteri più piccini, proprio una Cenerentola 
cui si dà alloggio per carità. È la rubrica dello Stato 
sembra possa inspirare le più proficue 
meditazioni. In quelle poche righe, dove il profo può 
impunemente sbizzarrire la sua smania di errori tipo- 
grafici, è svolta gran parte della: storia della società 
nostra. 

Voi leggete una lunga fila: di nomi; nomi che ieti 
Appartenevano a una creatura umana; e che oggi sono 
appena un ricordo, Nomi di creature umane, 
morte ha posato sulla fronte il suo dito gelido, senza 
curarsi di considerazioni d’età e di condizione, senza 
domandare quali affetti schiantava, senza pensare se 
sulla fossa di quel motto sarebbero rimaste a piangere, 
disperate di fame e di miseria; altre creature vive. 

Il filosofo potrà dire che questa crudele, fredda, spic- 
tata, inesorabile imparzialità è la sola virtù della morte; 


c il poeta potrà invocare la dea delle Soa pensando 
con-Heine; eni 


Civile, che a me 


sg fa 1a® 


Cos è là Mor le? notte ©. frescura. 
Cos è la vita? giorno ed ars 
lo) dicendo coi Petrarca: 
La morte è fin d'una prigione oscura 
cAll’ anime gentili; all''altre è noia 
Ch’ hanno posto nel fango ogni lor cura. 

Ma fra il giovane che sente corrersi nelle vene caldo 
e vigoroso il sangue, ché sente securo e saldo neî nervi 
il fremito della vita, e che legge quindi con indifferenza 
egoistica il nome dei poveri morti ; è il vecchio cui pe- 
sano i lunghi anni sulle spalle curve; e che vede con 
dolore sparire tinta gente dalla scena del mondo, pen- 
sando che ogni dì piùs’avvicina per luj itmomento supremo 
della gran dipartita, quanta ragione nòn rimane di me- 
ditare ? 

Tutta la vita umana, co’ suoi drammi del iavoro, del 
vizio, del male, della miseria, è scritta in quel breve 
spazio d’ un giornale — in quella lista di nomi ai più 
sconosciuti, nomi che furono @’ uomini vivi i quali ama- 


rono, furono amati, soffrirono, pensarono, furono forse. 


ignorati martiri o genii incompresi, è che si spensero, 
forse senza che in quell’ ora. estrema ridesse loto in 
mente la sperariza -d’ un sepolero lagrimato, che è, se- 


condo il Guerrazzi dice, il conforto ‘solo dun moribondo. © 


- E inoltre; per quanto ciascuno sappia’ di dovere un 
giorno o l’altro finire dove quelli han finito, chi può, 
senza uno stringimento al cuore, pensare ai ‘vivi che 
quei morti han lasciati ? Chi può freddamente ‘pensare 
a quanti affetti si sch'antarono in quella frazione incal- 
colabile di minuto che intercede fra la vita e da morte 
d’un individuo ? A SE 

C è poi, nella rubrica dello Stelo Civile, anche la lista 
dei matrimonii. La giovinetta, amante e riamata, la 
legge con compiacenza, perchè pensa alla felicità che 
anche lei attende, c considera nella unione di due esseri 
che si amano; il compimento d'un lungo voto; d’un deside- 
rio cocente, d’una speranza vagheggiata, d'una promessa di 
affetto eterno afiermato fra i baci, giurato nelle intime, 
soavi espansioni dell'amore felice. 


Ma il filosofo, d'altra parte, pensa a tutte le illusioni 


che cadranno alla domane del matrimonio, alle corone 
di rose presto sfrondate, ai giuramenti tosto dimenticati; 
ai disinganini, alla prosa, ai dolori, ai drammi talvolta 
chè attendono al virco quella giovinetta così piena di 
poesia, dî passione, di speranze, di sogni. 

E il sociologo considera la gravità della questione so- 
ciale che si afferma nel numero sempre decrescente dei 
matrimoni, e che attacca alla base, minacciandola ogni 
giorno di più grave jattura, la più salda delle istituzioni 
sociali - la totali 

Imperocchè il problema del matrimonio s' è fatto dif: 
ficile molto in questi ultimi anni, per un complesso di 
circostanze che ogni giorno si accentuano © si fanno 
gravi. 

Gli usic le consuetudini della società nella quale viviamo, 
hanno creato. tali bisogni alla vita nostra, che assai dif- 


| ficilmente può un uomo soltanto provvedervi. Per modo 


che, se si ammoglia, guarda quest'uomo più che alla 
donna ‘alla dote; senza dote anzi non si ammoglierà; 
€ forse è bene che così faccia, non fosse chie per con- 


‘ servarsi libero d’uscire da questo mondo a suo talento, 


libero’ da impegni, da responsabilità, da doveri, da af- 
fetti. ù : 

Oggi, il maggior contingente dei matrimoni viene 
dal popo!o, il quale, meno della borghesia, sente il peso 
di certe consuetudini e di certi bisogni, e guarda, serena- 
mente fiducioso, nell’ignoto e nell’ avvenire. Ma anche 
nelle classi popolati, il matrimonio è dalle circostarize e 
dalle necessità gravemente minacciato. Che avverrà, il 
giorno in cui sia vinto? E 

Ma nella rubrica dello Stato Civile è è poi una terza 
parte ‘che ho voluto lasciare lia apposta, per- 
chè nel buio di tanta tristezza rappresenta un raggio 
ridente di sole. È la parte in cui si registrano le na- 
scite. Di 

Può essere che abbia ragione il Notes di scri- 
vere: il faut pleurer les hommes a leur naissance, et non 
pas d leur mort. Ma anche l’ anima umana ha bisogno” 
di riposarsi talvolta nella speranza. È 

E pensando alle nascite, anche l’ uomo avvezzo a ra- 
gionare colla logica austera che le circostanze di fatto 
impongono, sorride; sorride a quel Ria che entra 








cui la 





nel mondo; innocente e incosciente; alba rosea d’ ùn 
giorno che può esser sereno, a cui si può almeno ‘augù- 
rare vna esistenza calma e felice per affetti ricambiati 
e desiderii esauditi, chiusa a suo tempo da una morte 


i ‘placida, sonno che non è pauroso, chiarorè luminosa- 


mente limpido d’una riotte stellata. 


P. S. Eudonimo. 





CARLO CATTANEO. 


1 giornali, e sono stati molti, che hanno in 


questi giorni parlato con affetto, con giustizia 
e con rettorica di Carlo Cattanco, tutti hanno 
incominciato da una interrogazione al caso è 


un rimprovero alla ingiustizia del mondo: una 


mossa, come vedete, stupendamente, accademica. 


‘n La domanda è stata questa: — ‘Perchè Carlo 


Y 


: Cattanco non'è più noto ed amato, non é ak 
meno popo! re come tanti ‘patrioti È scrittori, 
‘che furofto assai da meno di lui? 

Il rimprovero, naturalmente, cadeva sulla leg- 
gerezza con cui l’Italia ha distribuita la sua 
gratitudine; sulla fatalità triste di sventura e 
d'oblio che accompagna certi nomi, per l’igno- 
ranza, la malvagità, la viltà della moltitudine. 

Il fuoco d’ammirazione e d'amore, accesosi im- 
provvisamente per il democratico lombardo, e di- 
vampato vivido e vario nella tristezza fumida 
dell’'aere abbrunato per la scomparsa della 
scienza e del gran senno politico di Quintino 
| Sella e di Giuseppe Massari, ha scaldato gli 
animi dei nostri giornalisti, così che, più d’uno, 
s'è lasciato scappare la apostrofe melodramma- 
tica: Ingrata patria! 

E noi, a cui la rettorica, l'accademia e il ui 
dramma partigiano dànno tanta noia e mettono 
così fiero ribrezzo, noi, per questa viltà ci siamo 
sentiti contenti. 

“Almeno, pér caso, l'intenzione, ru uomo, l’ opera 
sua erano lodevoli ed alte! 


Ma non abbiamo mai sentita la necessità nè di 


quella domanda nè di quel rimprovero: giacchè 
non l'oblio, ma la scarsa diffusione del nome 
di Carlo Cattaneo, quella specie d’impopolarità 
onde fu perseguitato mentre visse o dacchè è 
morto, ci paiono logiche e naturali. 

Egli fu uno dei condannati alla solitudine: 
per l'ingegno, per gli studi, per il carattere: non 
si trovò quasi mai fra gli altri del tempo suo, 
più avanti, in ‘disparte, al di fuori. 

Il disegno e la deliberazione invincibile, eroica, 
di raccogliere ad unità la patria, nacque tra noi 
— anche in quelli che ne diressero l'iniziazione 
e il compimento — tra il venti e il trenta, nel- 
l'apoteosi del romanticismo e del Guelfismo, 
tra il Conciliatore e i Promessi Sposi, mentre 
stavano fermentando le Speranze d'Italia è il 
| Primato. 

E la rivoluzione nostra ti da prima, e pur 
troppo si conservò sino a questi ultimi anni, 
ne' quali è degenerata in ùn naturalismo poli- 
tico incivile ed immondo, la rivoluzione fu un 
grande e bel sogno romantico. 

I menestrelli andavano al chiarore della luna 
— per non' essere sorpresi nel chiarore del me- 
riggio — a sospirare per la patria; i cavalieri 
si davano. la posta alla liberazione di quella 
santa e infelice terra ch'era l’Italia. Così il poc- 
ma del Grossi aveva allusioni piene di freschezza, 
che tutti quei nuovi crociati sorprendevano e plau- 
divano; i 
| Giuseppe Mazzini — l'ha raccontato lui — 
cbbe il primo pensiero dell’apostolato a cui de- 
dicò la vita austera ec lunga, un giorno che « un 
uomo di sembianze severe ed energiche, bruno, 


barbuto e con un guardo scintillante si accostò ‘ 


a lui giovanetto, accompagnato dalla madre sua, 
‘e li fermò proferendo soltanto OA parole: 
pei proscritti d’Italia! 


Una' prefazione — sia detto con reverenza — ari 


‘ da romanzo di maniera. 
E tutta la sua dottrina e il mistoda di predi- 
cazione — colla quale e per la quale principal- 


mente la rivoluzione fu fatta — risentono di è 


questa prima origine sentimentale: la purezza 
eroica dell’uomo è la base, il mezzo la congiura, 
| l'assalto improvviso, il sacrifizio costante ed in- 
tero,-di tutti. 

Agli altri, i maggiori iniziatori nella religione 
della patria, non seguì diversamente: furono gli 


| impeti di battaglia venuti dal Byron, e i ricordi 





‘. sione rotonda, non sì abbandonano alle leggo- 


















































































































gloriosi dei classici, e la rivoluzione di Grecia, 
cla tenerezza affettuosa per quella sventura che 
toccava tanti milioni di gente, fu, insomma; il 
romanticismo nella sua forma più elevata c meno. 
moritura che ispirò la devozione dell’ Italia C 
animò quelle magnifiche imprese di trovatori e 
di paladini che furono le rivolte del 21, del 39; 
del 41, e Rimini e Curtatone, e Sapri, finchè ri-. 
sursero sino nell’epica. classica, colla spedi- 
‘zione omerica dei mille. i 
Fu, da prima, una fantasia lacrimosa e serena, 
una romanticheria radiosa d’artisti, d'ammalati, 
un sogno: e così doveva essere, perchè le per- 
sone tranquille, di ingegno sodo, di comples- 


È 


rezze, alle pazzie per cui le rivoluzioni si fanno. 
c.il mondo; qualche..volta, si muta. 

Ora Carlo Cattaneo era compiutamente fuori. 
LC questo movimento romantico, per intima na- 
tura del suo ingegno c dei suoi studi. 

Egli, cresciuto da agricoltori lombardî, rasse- 
gnato presto a vivere insegnando grammatica, 
non abbastanza letterato da mettersi dietro al 
Manzoni, non abbastanza cattolico da avere l'in- 
tuizione del sor gimento, egli fa un precoce 
positivista. 

Come tutti gli usciti dal seminario, per il pa- 
pato aveva odio; il carbonarismo o la giovane 
Italia, coi pugnali affilati, i segni misteriosi c 
gli attentati gloriosamente improvvidi, gli face- 
vano spavento; il romanticismo, in nessuna forma, 
salvo per qualche parte in letteratura, non lo 
ebbe mai interamente. 

Non era guelfo; non voleva essere cospira- 
tore; nella critica, invece di discutere del paga- 
‘nesimo e del cristianesimo, discendeva a cercare 
le affinità intime del linguaggio umano ed accen- 
nava con intuizione, più che con fondamento scien- 
tifico; alle più moderge deduzioni della glotto” 
logia; scrivendo, invéce della prosa apocalit- 
tica del Mazzini, della prosa lirica del Guer- 
razzi, amava la snellezza, la semplicità, la parola 
viva del popolo: uno stile sereno, agile, tempe- 
rato come la sua persona e la sua vita. 

Si era formato così, istintivamente + il pensiero 
della verità non gli era venuto traverso una im- 
pressione o una lettura commovente: ma per la 
contemplazione del reale, per via di sperimenti. 

lu, egli dice, lo spettacolo di quei nobili e 
gegliardi italiani che cran tornati dall’ esercito 
napoleonico, la convivenza con loro, la persua- 
sione, non acquistata dal canzoniere di messer 
Francesco Petrarca, ma dal racconto delle loro 
pene, delle loro vittorie, dei loro eroismi, ché. 
lo indussero a concludere: l'antico valore non è 
ancor morto in questa gente: ma è giusto che 
anch'essa conti per qualche cosa nel mondo. 

E la sua Italia, la sua filosofia, i metodi di pre- 
parazione, si vennero, così, logicamente formando 
nel suo ingegno dalla contemplazione della forza: 

e però non ci fu nulla di romantico in lui. 

Che aveva pertanto a fare, con. questi ideali, 
fra quegli uomini, Carlo Cattaneo? 

Se il suo ingegno avesse avute più larghe 
ce vive qualità artistiche ; se la molta coltura e 
le varie attitudini avesse egli potuto raccogliere 
in una sintesi unica; ordinare ed un proposito 
solo, sarebbe forse stato il Rousseau della rivo- 
luzione italiana. 

Ma, come in quasi tutti gli uomini néi quali 
c'è molto equilibrio di facoltà, che discutono, 

ragionano, calcolano molto, in lui mancava l° en- 
tusiasmo che dà colore, che dà unità alle dote 
trine, ed è mezzo principale della loro espan- 
sione. 

In realtà, ‘egli era un valente studioso, un ca- 
rattere nobile c sereno, costante, un critico 
serio, uno scrittore pulito: ebbe previsioni feli- 
cissime di scienziato e devozione di patriota; 
c gentilezza squisita di amicizia, mà non le qua- 
lità superiori dell’uomo politico, del filosofo, del 
capo, in tutto, nella vita pratica come nella spe: 

culazione. 

Il suo positivismo radicale non trovò che uno 
solo e gentile cr edente, Alberto Mario, il quale | 
poi vi trasfuse dentro il misticismo intimo della | 
sua anima d’apostolo; il suo positivismo. scien- 
tifico restò tanto incompiuto, applicandosi ai 
soggetti più diversi e più lontani, che la gente. 
non l’avvertì nemmeno, Ja gente che pure, aun 
certo tempo, aveva così vivo desiderio di uscire i 
dalla metafisica” guelfa. fe 

Egli duetto: tutta. la bps contro dn 















: dottrine arditissime; 
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: | grosso, ampio e lungo di opinioni, di sofismi 


e di fede, buttò frammenti di idee nuove e di 
ma i frammenti, contro 
quella costruzione cinese, rimbalzavano e si 
La smarrivano sotto la sabbia, nel suolo. 

Così, che, in fondo, il Cattaneo, uscito da 
fittajuoli lombardi, fece un po' La. parte del con- 
tadino leggendario: Ta i 
duca! quale, seduto sull’ estremo dei suoi campi 

| che intristivano, mirava quelli prossimi, superbi 
di vegetazione e bellissimi per l’amorosa col- 
tura, poi faceva tesoro di quelle osservazioni e 
trovava certi suoi modi nuovi per migliorare 
ancora le condizioni dell'agricoltura, renderla 

meno costosa e più spedita: il suo sistema sa- 
rebbe stato buono, apprcato, & ma egli all'appli- 
cazione non veniva mai. 

Intanto quei campi che aveva si riempivano 
di erbacce cattive e gli alberi seccavano. 

Se il Cattaneo, dopo il 1860 - chè prima sa- 


| rebbe stato inutile - si fosse “audacemente messo 


nella politica. quotidiana, a sostenervi le sue teo- 
riche d’economie e di federazione comunale; le 
sue idee sulla religione e sullo Stato; i suoi 
disegni intorno all'ordinamento della democrazia 
ed ai suoi fini, e con eloquenza, con tutta la 


‘ vigoria della propria fibra vi si fosse dedicato, 


forse avrebbe recato -gran giovamento alla 
patria, nella sua civile costituzione e nella sua 
coltura. 

: Ma, egli, ripeto, era un savio e calmo osser- 
vatore, e nelle agitazioni violente e brutali di 


‘ogni giorno, con un proposito deliberato, con un 
‘ fine immediato da raggiungere, una fede luminosa 


e grande, non sapeva, non poteva stare. Era 
fatto così. 


La sola volta che entrò nell'azione e diresse 


quel miracolo eroico delle Cinque giornate, vi 


fu un po' trascinato, si dovè fare, almeno alla 


prima, contro sua voglia, e quando il rumore 
delle fucilate e lo spettacolo di quella grande 
gloria popolare ebbe finito di scaldargli dentro 
uno dei rari e fievoli suoi entusiasmi, uscì dalla 
lotta, si ritirò dalla direzione della città, e della 
rivoluzione, per lasciar le mani libere ai mo- 


derati. 


Tornò a contemplare l'immagine de’ suoi co- 
muni medievali e a fare dotte monografie : era 
troppo critico. 

Che meraviglia, pertanto, se, in quei giorni 
di lirica universale, egli passò inosservato ? 

Allora si badava a fare, più che a discutere, 
e anche la scienza doveva essere una lirica. 

Colpa nostra sarebbe se ora l’ingratitudine 
per Carlo Cattaneo, uno dei pochi iniziatori del 
movimento presente. negli studi e nella politica, 
durasse. 

Ma, e questo ci conforta, adesso che la sua ora 
è venuta, adesso che alla sua dottrina il tempo e : 
il progresso nostro hanno dato quell’opportu- 
nità che non ebbero, il nome di lui si diffonde : 
per il popolo d’Italia e si alza nella sua ammi- 
razione e nel suo amore 

Tanto è vero, per sud dicano i poeti ed 
i retori tutti, che questo mondo agli uomini 
valenti e buoni, presto o tardi, rende giustizia, 
sempre. go 


Luigi Lodi. 





ATTRAVERSO L'ATLANTICO E IN BRASILE 


per A. DE FORESTA. 


L’autore di questo volume, per ogni aspetto attraen- 
tissimo e piacevole, presentemente regge la legazione 
d’Italia presso il governo del Brasile; il che vuol dire 
che egli ha avuto, per la condzione sua, agio e maniera 
di studiare a fondo il paese nel quale, rappresentante uf- 
ficiale d’una grande nazione, andava ad occupare un posto 
molto elevato; di attingere le notizie a fonte diretta e 
sicura; di vedere e sapere quel che altri, in condizione 
diversa, non avrebbe visto 0: saputo. 

Quindi il libro del De Foresta avrebbe per questo 
solo; una grande importanza, perchè illustra paesi e re- 
gioni mal note, e intorno a cui non era stata ancora 
fatta in Italia una popolare pubblicazione. 

‘Ma l’importanza è cresciuta dal fatto che le osserva- 
zioni e gli studi dell’autore hanno la garanzia sicura 
della imparzialità di giudizio. Il signor Alberto De Fo- 
resta non pensava punto a fare un libro; .ma scriveva’ 
per sè e per la famiglia, colla schiettezza d’ un’ intima 
manifestazione, annotando le impressioni ricevute, le no- 
tizie acquistate, le osservazioni fatte intorno a cose nuove, 
e in gran parte interessanti. — 

Il comm. Adolfo De Foresta, procuratore generale del 
«Re e padre dell’autore, così infatti scrive nella prefazione: 
« Partito mio figlio Alberto per il Brasile in fin di 
«matzo 1881, ha mantenuto fedelmente la promessa da- 
tami di scrivermi spesso, e farmi conoscere coi maggiori 
particolari l'impressione che avrebbe ricevuta dagli uo- 
mini e dai paesi che stava per vedere. Da tutti gli scali 
mi ha spediti i brani del suo giornale, nel quale segnava 
le peripezie della navigazione, e con esattezza e senza 
esagerazione mi descriveva la nave che lo portava, le 
| persone che gli eranò compagne, i luoghi che vedeva, e 
mi comunicava le cognizioni che nelle conversazioni od 
altrimenti acquistava sui costumi, prodotti e simili di 


prima di queste colonie, è 














poi, in lunghe ‘e frequenti lettere mi ha rappresentati i 
luoghi in cui vive, narrate le sue escursioni, comunicati 
i suoi studi, è' spediti continuamente libri e giornali lo- 
cali, per mettermi il più che possibile a giorno della 
vita economica e sociale di colà, e delle cose più istrut- 
‘tive e di maggior conto da lui osservate. » 

Tale adunque è il libro. Un giornale d’ uomo in 
telligente e còlto che vede, 
tere di un figlio amorevole al proprio padre, che trova 
così il modo di continuare, a traverso l’Atlantico, le 
consuetudinarie dimestichezze della vita di famiglia. Gior- 
nale e lettere che poi han servito alla formazione e 
compilazione del volume ‘di che discortiamo. 

Il quale volume, da queste circostanze ora esposte, 
oltre che il pregio, come si è detto, del giudizio impar- 
ziale, ha acquistato quello anche d’una forma spigliata 
e semplice, senza vacuità, senza rettoricume evanescente, 


: senza artificioso studio di frase a detrimento del con- 


cetto e della sostanza. 
Quindi, nel libro, non c'è nulla che sia iucile; Ogni 


riga contiene un consiglio, una notizia, una indicazione, 
un-dato di fatto ignorato ; la cura minuziosa de’ partico- 


lari risponde, con armonico insieme, ‘alle grandi linee 


i del lavoro; per modo che si arriva in fondo al ‘libro 


colla mente riposata, e colla coscienza di avere appreso 
una folla di utili e piacevoli cognizioni. 

Un solo difetto ha — per-lo scopo che noi ci propo- 
nevamo = il libro. Quello di non dar modo di parlarne 
più e meglio che ora non abbiamo fatto; di essere così 


ieno, particolareggiato, preciso, che non si può facilmente 
p 


staccarne, come avremmo voluto, qualche brano. 
Però, una parte del libro è, secondo noi pensiamo, 


di una vera e grande importanza. sotto gli aspetti pai i 
tico e sociale; ed-è il capitolo che più specialmente: ‘api 


riferisce all'emigrazione. Pieno di particolari, di nozioni di 
fatto, di coder praticamente locali, è un capitolo 


che è bene sia conosciuto da quanti più è possibile, al © 


fine di evitare a tanti ignoranti ed illusi il. dolore di 
tristissimi disinganni. 

Ed ecco, tal quale, il capitolo. 

« Molti stranieri sono stabiliti a San Paolo; tedeschi, 
francesi, inglesi, italiani e portoghesi vi abbondano e ne 
fanno una città quasi cosmopolita; ad ogni modo, più 
europea che brasiliana. Nei dintorni esistono poi varie 
colonie agricole di nazionalità diverse, nelle quali pre- 
domina però l'elemento italiano. 

« Alcune di queste sono già emancipate, si reggono, cioè, 
e vivono da sè, avendo i coloni acquistata la proprietà 
del terreno, e formando famiglia e casa da loro. La 
principale di esse è Cananea, emancipata fin dal ‘30 
marzo 1878, con una popolazione di 725 abitanti tutti 
italiani; vi sono inoltre cinque nuclei di colonie, pure 
emancipati e composti d’ italiani in numero totale di 1089, 


che hanno nome di Sant’ Anna, Gloria, Jurubatuba, San - i 


Gaetano e San Bernardo. La coltivazione, che si fa nella 
quella del tabacco e della 


x 


canna di zucchero; a Gloria la’ coltura è così ‘scarsa, 


che gli uomini sono costretti a far giornata in città per: 


portare la legna, e le donne ad occuparsi a lavare ei 
stirare; a San Gaetano, situato lungo la ferrovia da San 
Paolo a Santos, ove i coloni raggiungono il numero di 
154, coltivano tabacco e cereali, ma versano in tristi 
condizioni, come pure quelli di San Bernardo, che am- 
montano a 459, e di Jurubatuba, che sono 170. Al ve- 
dere al mercato di San Paolo tutti quei poveri contadini 
napoletani, scalzi e laceri, giungere cogli striduli loro 
carri per vendere pochi e miseri prodotti, si stringe il 
cuore e si pensa ai disinganni di quella gente sventu- 
ratamente ignorante, sedotta dal sogno d’oro d'America, 
evocato il più delle volte da ignobili speculatori»di carne 


i umana, che hanno lasciate le più belle e le più ricche 


provincie della nostra Italia, per venirsi a seppellire in 
queste lontane regioni, ed, invece dell’agiatezza e della 
fortuna, non raccogliervi che stenti, lagrime e dolori. 

« Gli italiani, che abitano la città di San Paolo, e che 
sono per una terza parte lucchesi, 
prosperità; non essendo vincolati al suolo, possono, fatto 


il gruzzolo, ritornarsene in patria. Ivi sono anche:in : 
miglior condizione di quelli di Rio Janeiro, i quali, per ‘: 


la massima parte, esercitano mestieri bassi e poco lu- 
crosi, come quelli di merciai ambulanti, lustrascarpe, 
acquaroli, caldetai, manovali e venditori di giornali, ed 
abitano agglomerati in luridi corticos (sorta di stamber- 


gacce date a nolo per intiere famiglie, a terreno, nel-. : 


l interno dei fabbricati, e nei quartieri più malsani). 
Quei disgraziati sono per soprassello tra di loro discordi, 
e nelle epidemie diventano vittime predilette della febbre 
gialla, come lo provano le statistiche. Gli italiani di 
San Paolo invece, ove formano il terzo della popola- 
zione: della città, ascendente a 35 mila abitanti, non 
solo sono operai, giornalieri e venditori ambulanti, ma 
esercitano non pochi. mestieri più proficui, come quelli 
di ferrai, legnaioli, trombai, marmoristi, cocchieri, cal- 
zolai e via discorrendo, ed hanno botteghe di caffè, 
spacci di liquori, pizzicherie, mercerie e farmacie... 1 

«Il commercio più elevato è in mano della colonia 


:, tedesca, pure assai numerosa, e che è propriamente be- 


nestante. Questa tiene farmacie, locande, negozi in grande, 
case della banca e di esportazione, ed ha professionisti 
della più alta condizione. Prospera pure la colonia fran- 
cese, che può ‘ammontare ad un centinaio di persone, I 
francesi tengono, come di solito, negozi di lusso, di og- 
getti di fantasia, ed hanno stabilimenti di sarta e di 


crestaia, o lavorano in case di commercio. Sufficiente-. 
mente numerosi soro pure gli inglesi, stante le molte. : 
ferrovie che ‘fanno centro ‘a San Paolo, ‘le quali sono; 
di proprietà o di esercizio inglese, o che quanto meno! 


somministrano ai loro talenti meccanici molte ragioni 
di impiego o di lucri, A questi ed altri stranieri di varie 
nazionalità bisogna infine aggiungere l’elemento porto- 


ghese, che, come il greco in Oriente, ha speciali attitu- 


dini ad ogni commercio e per far quattrini, e nel Brasile, 
per medesimezza di lingua e di origine, si fa maggior 
strada di qualunque altro europeo, e tutto invade. 

« Questi forestieri, che giungono e si spandono in così 
gran copia nel Brasile, non vi arrivano però tutti spon- 


notà, osserva, studia; let- - 





godono di maggior . : 


tutti comprendono in Brasile che soltanto dalla. mago. 
giore quantità di europei, é specie di ‘agricoltori, che 
ivi si porteranno, dipende la futura” grandezza ‘del 


: paese. 


«Gli italiani sono quelli che arcivatio: in più gran nu- 


‘ mero, ma sono anche quelli che maggiormente soffrono 


delle indegne: speculazioni, onde sono vittima. Gli ita- 
liani che vanno nel Brasile sono di due specie; la prima, 
che dirò dell'emigrazione assoluta, comprende intere fa- 
miglie di contadini; che lasciano definitivamente la patria, | 
ove non trovano lavoro, ‘0 stanno troppo al disagio, i 
quali vanno a stabilirsi nel nuovo mondo, con: animo 
di fissarvisi per sempre, allettati dalle condizioni di pro- 
sperità che loro si fanno luccicare dagli agenti di emi- 


grazioni, e da quella speranza di miglior avvenire. che 
“ non abbandona mai i diseredati; 


la seconda specie di 
emigrazione si compone di quegl’individui isolati, che si 
recano in America, senza famiglia, chiamati da parenti 
od amici ivi stabiliti, «ed esercitano diverse arti 0 me- 


‘“stieri, per lo più quella del murare, non.vi si stabiliscono 


definitivamente, ed ‘hanno sempre l'animo del ritorno, 
che parecchi poi traducono i in atto, appena siano in grado | 
di rimpatriare con un conveniente peculio.. ammassato. 
Assai meglio ispirati dei primi, costoro non si ribellano, — 
ma seguono anzi' ciò che ;a * SELLA 


«E saro. di natura, 

e amor del patrib nido; amano anch'esse * 

Le spelonche natìe le fiere istesse ; = 
e tardi o tosto rientrano nei loro villaggi degli Appen- 
nini. La prima di queste specie di emigrazione impove- 
-tisce. il paese nostro, è una triste piaga. per esso, e.vuol 
essere con'tutti i mezzi legali e morali ‘impedita; la se- 
conda va invece favorita, - come quella che è fonte. di 
ricchezza per noi, ed offre un utile ed onesto mezzo di 
migliorare le sorti del povero. La prima classe di emi- 
granti si recluta specialmente nelle provincie lombarde, 
venete e meridionali, la. seconda nel Lucchese, nel 
Genovesato, ed anche nelle provincie meridionali. 

«Fu discorso assai negli ultimi tempi, ed ho già fatto. 
più avanti un cenno, di una proposta di certi Fiorito è 
Tavolara, speculatori in Rio Janeiro, che intendevano 
introdurre nella provincia di San Paolo niente meno che. 
10,000 famiglie di contadini emigranti: dall’ Alta Italia, 
cioè, un 50,000 individui all'incirca, che avrebbero raci-. 
molati con lusinghiere promesse e profittando del disa- 
stro delle ultime inondazioni: nel Veneto; Questà proposta: 
è stata combattuta dalla stampa italiana in Brasile e da 
quanti onesti italiani, vedendo con rammarico e con ver- 
gogna questa nuova tratta di bianchi, presentirono e sve- 


: laronoi disinganni e i tormenti di questi nostri nazionali 


sostituiti ai negrì africani ed ai coolies cinesi; e fortuna-. |. 
tamente non venne accettata; tanto la. presidenza della 
provincia di San Paolo quanto il governo centrale la 
respinsero, nè fu più riprodotta all'assemblea provinciale : 
paulista; tuttavia gli speculatori non hanno smesso, ed 
ora pare anzi che cerchino di »ripresentarla alla provin- 
cia di Minas. . : 

«Intanto però, indipendentemente fr questa spina 
zione su vasto campo; la tratta degl’italiani al Brasile va 


continuando alla spicciolata. L’importazione di famiglie 


coloniche dell’Italia settentrionale, a richiesta dei fazen=. | 
deri della provincia di San Paolo, si: fa tuttodi, sia. a 
mezzo della stessa casa Fiorito, 0 della casa Emanuele 
Oresta e C.,.0 di altre Ditte, sia per opera . di agenti : 
e ‘antichi coloni mandati apposta in Italia; € dicesi 
che all'uopo siasi costruita in San Paolo una Società 
di proprietari, coadiuvata, a quanto sembrerebbe, anche 
dalle autorità locali, la quale, mediante . ‘speciali agenti 
arrolatori in Italia, colla diffusione di stampati scritti in 


i italiano, «in cui si promettono mari e ‘monti agli scioc- 


chi, che si fanno illudere, coll’insinuare loro di- richie-. 
dere soltanto i passaporti per la Francia, d’onde poi si. 


imbarcano liberamente, . cerca di continuare questa umi+ : 


liante trattà d’italiani. Sbarcando poi costoro in Brea | 
vengono ben presto a conoscere che tutto ciò che luo-, - 
cicava non era oro, che furono tratti in inganno, ma 
troppo tardi. Se rifiutano di sottomettersi agli arbitri 
onde son fatti segno, «alle condizioni che ignoravano. ed 
erano anzi ben lungi dal supporre, si trovano nell'attazi* 
nativa, o di recarsi a lavorare colle famiglie - in. «luoghi ; 

e con patti che non ‘presentano per essi alcun vantag- 


gio e loro non promettono a volte neanco' di vivere, 0 ; 


di rimborsare il prezzo. del trasporto, ciò che. quasi per 
tutti è impossibile, 0, non avendone i mezzi, di scontare 


: con la carcere questa ‘ mancanza al contratto di agi. 


d’opera, da loro incautamente ‘e ‘senza conoscenza di 
cose sottoscritto. 


« A favorire, come dicono, l'agricoltura ae di 


zione di braccia libere, le autorità provinciali di San 
Paolo emanarono, nel decembre del ‘ 1881, un regola- 


mento, che stimola » ed «agevola l'immigrazione mella | * 
provincia. Oltre alle facilità di trasporto e di ricovero, : 


che l’emigrante può aver avuto dal governo centrale, 


‘a termini di quel regolamento provinciale, egli ha di 


ritto, appena giunto. in San Paolo, di essere agito | 
e nudrito per otto giorni in un ospizio, ove è pure cu- 
rato, in caso d’infermità, ed ha passaggio gratuito sulle 


ferrovie della provincia, pagando inoltre. Tit i 
zione all’immigrante spontaneo, 0 all’introdurtore di co-. 


loni, un'indennità di viaggio in. ragione di circa 100 lire 


per ogni ‘adulto e 62 ,50' per ogni fanciullo dagli otto da 
anni in su. La provincia ha speciali. funzionari per il ‘nà 


servizio d’immigrazione, con un sopraintendente gene- 
rale, che è pure direttore dell’ospizio.:‘ 


“« Il FiCOVErO provinciale degli emigranti, detto del Bom » 
un vasto caseggiato - adattato ed aumentato pe 
per La odierno, lungi però dalla città, e collocato in 


Retiro, 


luogo malsano, in mezzo a paludi. Ha grandi. stanzoni 


‘per uomini, donne È famiglie, refettorio. & ni | 


per bagagli; in quel magazzino ho visto ‘bagagli d’emi-. 


granti, senzà che se ne conoscessero î ‘proprietari, morti 
forse in qualche naufragio od accidente. ig) 
Tutto il servigio Meg - si va dae stessi earn 












, i , in generale î vieta 
quei paesi. Giudito a destinazione, e da quel tempo in > taneamente, e direi così, naturalniente, ma vi sono at. ; dl vitto è discreto € g 8 della “Cha 


tratti, in mille guise sollecitati dal governo, da speciali i 
società d’i immigrazione e dai particolari, perchè oramai; 


è buono. Attorno all’ospizio sì aggirano poi, come ui 
“nere arpie, i sensali di coloni, che ogni giorno vengon o 
Tad esaminare la merce. umana colà arrivata, Il movi | 
mento degli entrati “all’ospizio, nello. scorso. ANNO, in 
cifre tonde, fu di 2500 emigranti incirca, dei quali 1700 
italiani. Egli è però da ‘notare. che non tutti gli emi. 
| granti internati, 0 venuti spontaneamente nella ‘pros 
‘| vincia, passano per l’ospizio, ‘ed anzi si sa, che in «detto 
i anno, oltre ai menzionati, 2500 ‘emi ranti in esso rico- 
“verati, se ne introdussero nella provincia di San Paolo 
| quasi altri duemila, la ‘maggior parte. anche italiani. 
« In quella provincia, ove si riversa: ‘così a un - dipresso — 
il quarto dell’annua ‘immigrazione in Brasile, lo straniero 
| però è lungi .dall'esservi benevolmente accolto e trat- 
tato, benchè sia spesso lusingato a parole, | è sì facci 
: poi di tutto per attrarre, sedurre e dare. pronto collo. 
camento all’ inesperto colono, che vi càpita. Non. ‘solo 
i grandi proprietari stimolano l'emigrazione, ma lamm 
nistrazione provvede. pure efficacemente alla. colonizza: » 
zione, sussidiando l'introduzione degli immigranti, |... 
. «Il povero contadino dell’Italia settentrionale, contrat- 
tato con tante’ lusinghe « e fallaci promesse, appena giunto 
i nella provincia, non ha, per così dire, il tempo di ri- 
i «girarsi, che già è collocato e ‘rimessò. più e mani legati 
i al padrone che lo ha assoldato e cerca‘ trarne ilm 
i gior utile possibile come, d'uno ‘schiavo. Oltre all'essere 
i spesso, come ho già di sopra, i contratti “consentiti in 
Italia, sotto un pretesto qualsiasi, annullati ‘e rifatti con 
i clausole deteriori pei coloni, quand’aniche esattamente si 
i osservassero; la condizione - di costoro sarebbe - ‘sempre 
i misera, poichè si calcola che în media i individuo, 
che costantemente lavora, non può in fin d anno avere 
un guadagno maggiore di 500 lire, somma meschin 
pel Brasile, e che non mette conto. di conquistare a a 
i forza di sudori è ‘di privazioni d'ogni | specie, nè appaga. 


CEL 


ac 





i per certo quello. spirito avventuriero e di arrischiate: * 


È imprese, che quasi sempre accompagna | chi fa il sacri: 
: fizio di allontanarsi dalla propria patria; il * più. delle 
volte poi non solo i coloni non raggiungono quel be- 
nefizio, ma” stentano la, vita indebitati sul suolo del pa- 
: drone, di cui alcuni potranno, essere. buoni ed. umani, 
ma che in ‘generale : ‘troppo. si risentono dell’antica veste 
i di proprietari” di schiavi, non vedendo . d’ordinario nel 
colono bianco che il ‘sostituto. dello. schiavo "negro: ‘e 
trattandolo in conseguenza. È ee 
«L'altra specie di emigrazione italiana; quella, cio, 
: dei lucchesi è napoletani, che. vengono in. Brasile per 
esercitarvi un'arte, e ritornano poi. in patria quando han 
i fatto qualche risparmio, è poco accetta ai paulisti ed ai 
‘ brasiliani in generale, ma, come ho detto, è molto più 
vantaggiosa ai nostri nazionali. Qualora il loro numero 
non sia eccessivo, come è stato. pur troppo in questi. 
ultimi tempi, questi possono col lavoro, col risparmio 
‘e colle varie loro attitudini, prosperare, raccogliere un. 
: discreto peculio e rimpatriare. Nella pi provincia di S. Paolo — 
: hanno < quasi sostituito l’eleraento. portoghese ; ima cid 
non è avvenuto senza suscitare molti : attriti, astii e con- 
tese, i portoghesi cedendo mal volentieri‘ ib terreno ai. 
: loro concorrenti, ed i ‘brasiliani vedendo” di mal occhio 
i quelle migliaia di italiani, che, lasciate . le famiglie © in : 
: patria, lavorano e risparmiano, o. per ‘mandar loro de- | 
naro, 0 per portarselo poi seco al è Timpatrio, e che non 
mettono perciò radice nel paese. G/L} 00° 
«Da ciò ne nasce che si fanno tutti gli ded Ger trat: 
? tenerli, si lisingano, si allettano, e perisando, inoltre e 
non senza ragione, che colla materiale | loro unione cogli — 
: ‘antichi abitanti debba ‘migliorarsi la tazza, ‘favoriscono, 
per quanto possono, i loro matrimoni in paese, © cer: 
‘cano di fermarli sollecitandoli ed in «molti ‘casi 
‘ gendoli quasi ad. abbandonare la loro nazionalità pet» 
i prendere la brasiliana. Così è che, non solo - tutti, anche 
i più modesti impiegati govetnativi ©) d’amministrazioni. 
: pubbliche, devono assumere la cittadinanza brasiliana, 1 
«ma che molti maggiorenti. della ‘colonia - vengono “con. 
‘ogni maniera di raggiri e di lusinghe. attratti ad abban: . 
i «donare la loro nazionalità. #s PE A 
i « Osteggiati ‘dai rivali,” dalla plebe, #58) ; 
i persinò dagli studenti dell’ università, rag 
ad «ogni occasione, gli italiani residenti i 
: Pafino poi la disgrazia di essere disuniti ra 
‘ora è da sperare che, topo gli ultimi fatti”. 
aggressione patita ‘dai loro compagni a Santos, ad Ita- > 
tiba ed in ‘altri luoghi, é colla desti azioni de F ve 
console a San Paolo, intorno alla quale potranno iunirsi, 
sostenersi ‘e  fortificarsi nel loro intendim 
servarsi italiani. e ritornare. poi in patri: 
‘di cose sarà’ per cessare ‘0. ‘modifica siti 
Sul capitolo che abbiamo ) riprodotto 
«veder ei perchè: avesse: mm 
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Alioni Si guardi, però, che. io Vprlelò qui deli affetto 
er cui questi non pare che muoia, più che della 
da reverenza intellettuale che si professa sempre 
pe hi ha lasciato nella storia della civiltà l’orma di 
., ‘sggello non logoro, E l’affetto, veramente, non c'è 
perchè dissimularcelo ?_ Si sente quasi Grin onio 
spe essi questi grandi padri nostri, più che aprire una 
vita nuova, hanno chiuso le porte di tutta una vita 
pssata: Ma le hanno chiuse, se mi sì lascia dir così, per 
i dentro; rimanendo anch@%ssi nella città sbbenailofiata. 


dr a compiuta da braccia ben altrimenti poderose :' e 
:Jor0 sforzi, per gran parte, non hanno servito se non 
; condurre i solchi alla stessa linea, senza rendere 


anche possibile il. "PAragong per la profondità del solco 
ela distribuzione del seme. 


fusi pre ender la mano. Ma ecco il Giusti - che . scende 
ora, per un consiglio opportuno dei successori. Le Monnier, 


fiagi : e certo il Giusti, pur così ombroso, non avrebbe 
tuto augurarsene uno stretto con lui di più ‘antica 
miliarità e al pubblico più gradito. TE 
| Nè il‘Biagì se ne poteva sdebitar meglio: la scelta, 
| illustrazioni, il commento, tutto: è condotto con cura 
{intelligente non guasto da pedanteria. Le allusioni a 
ipse diventate oscure; spine delicatissime che la pianta 
ella satira d’occasione perde coi giorni non che cogli 
anni, son. dichiarate coll’erudizione, che è - la meno: fa- 
cile, delle cose che èi sono -più vicine: certe eleganze 
‘remacole, come il Biagi dice assai:bene, fin qui più 
podate che intese, sono | spiegate : con sobrietà usa di 
lnguaio.: di -più, d’ogni. scherzo, un:cenno adatto che lo 
precede. fa brevemente la storia, desumendola, per quanto 












| pone, anche,-il Biagi, a ‘riprodurre qui quella specie di 
| ptobiografia ch'egli comipilò altra volta, sp! igolando dal- 
[fjstolario e dalle altre prose delsuo autore : così le 
‘ggio del Giusti prosatore. Ma più di tutto ci è parsa 
fn fatta: la prefazione, dove il Biagi disegna con pochi 
‘fitti la storia della fortuna toccata al Giusti, e in 
| galche pagina ne spiega la subita caduta non. certo 
Lon troppo rammarico. 4 i. 

Certo, il Giusti è caduto e cade sempre più Sp 
| pirazione degl’ Italiani: e lo intende chiunque sa vedere 
illa radice delle sue ali: la cera dell’appiccicatura. 

Egli non era poeta. Anche la più alta espressione di 
I vita che raggiunge ne’ suoi momenti migliori, quel sar- 
casmo che avviluppa e rischiara l’orgoglio ridicolo delle 


miserie umane, facendolo oggetto di compassione col: . 


metterlo. nella sua luce vera: materia attissima al verso 
andante, serrato, spedito, che sa ‘fare in poco tempo 
| gran tratto di strada, rivolgendo i raggi. d’ uri lungo 
giro di pensiero al fuoco. dell’ immagine più usuale: 










\smpre il Giusti si mantiene a questa altezza: assai 
[teso ‘egli descrive, non. coglie: la cerchia de’ suoi ‘per- 
onaggi è molto ristretta, ce pure Ognun d’essi ha biso- 
igno di molti versi a farsi conoscere: ingegno sottile, non 
iluminato dalla gioia suprema della visione, egli dice 
I più che non' faccia vedere. E ‘adoperando, per model- 
| lire, i rottami della fantasia popolare cristallizzata nella 
| lingua viva, guasta ‘e intorbida la rappresentazione sua: 
quasi scultore che mettesse insieme dei frammenti di 
pur: diverse, anzichè plasmare a suo modo la' creta 
| ancora vergine d’ogni impronta creatrice. Di più; non 
‘era, nè poteva essere, . sereno: 


Vano a manifestarlo altri mezzi. Così le stonature, in 
lui, son frequenti; e lo scintillio tranquillo del riso si 
. oscura spesso e si chiazza di livide. macchie biliose: e 
ne seguè uno stridere d’effetti opposti, che si ripercuote 
chiaramente nella forma. Quindi, Varia di sussiego che 


+ Prendono qualche volta sotto di. lui i metri più saltel-. | 


| lanti e leggeri, e lo slabbrare che fa ta chiacchiera nella 
[pese succinta di certi metri lirici dedotti dai latini. 
: Insomma; egli non era poeta: se non forse per una 
‘tenue vena di sentimento quasi femminile, non fiume di 
certo che abbracciasse gran parte della vita umana, e, 
| meno clie meno, mare che accogliesse tutta lx natura. 
|. Egli parlava anche-del suo forte ‘immaginare: ma, a 
| giudicarne dalla sua poesia; la forza . della sua facoltà 
È | fintastica di rado oltrepassava la casa; e quasi mai la 
o città, Non grand’ animo, non fu certo graride di mente. 
Foci «Se udrete qualche benevolo che dica di me - 
. Oh, se avesse. vissuto più a lungo, chi sa che. cosa avrebbe 
| potuto. farel - rispondetegli che forse non avrei fatto 
nulla di più, e che molto prima d’ammalarmi sentivo 
.0 credevo di sentire dei cenni di decadimento. » No: 


ì “avrebbe cercato di guadagnarsi con ragione ii seggio di. : 


| accademico, e dell’arte non gli sarebbe. riniasta “che la 
- Spoglia morta, la lingua a coprire, il suo: cadavere di 
‘Poeta come un Andante mortuario. .. 








| ORA MISTICA. 


Nella chiess madre di Senarica rimaneva l’odore del- 
l'incenso e del belzuino, superante ‘il fresco olezzo dei $ 


fiori messi intorno al simulacro della Vergine. Il vasto 
- Ambiente non ancora ritornava nell” algidezza grave ‘e 
- tranquilla di chiesa vuota; correvano perle navate onde 
| tiepide che attestavano nel silenzio la recente presenza 
+ degli uomini; vibrava Varia di tenui rumori come se 
< l'ultima eco della vita si ripercotesse sui colonnati e 
andasse a morire nelle profondità delle cappelle. Così 


da’ chiesa, testè tutta fremente dei. cantici e e dei muggiti 
pauroso ‘ della 








dell’ organo, si ricomponeva- nel silenzio 
notte vegliata dalle lampade votive. 


é Bsicologica: il ‘duca cav. Filomeno Formica fosse stato 


ersistente in un popolo ‘per un suo scrittore glo- di 





a medesima opera. artistica ch’essi hanno. fatta, altrovè di 


Lasciamo andare, perchè è > facile su ona argomento È 


ille mani gentili « delle giovinette.  Offeritore è STA 


| grinette leggitrici avranno anche sott'occhio un largo 


‘. sero antipatiche com'è 


Bia questo sarcasmo non è qualità vera di poeta. Nè 


ma neanclie aveva il i 
| peclus giovenalesco nell’invettiva, 0, se mai, gli occorre-. : 


chiesa, 


Noi non sappiamo dire per quale arcana evoluzione | 


LA DOMENICA LETTERARIA 





Ù 


spinto in quel giorno ed in quell'ora ad: entrare nella 
chiesa ‘madre di Sènarica: il fatto è che vi entrò evi 
stette, e non fu per deliberato animo di entrare e trat- 
tenersi in chiesa che egli «si trovò a passare per. la 


i piazza dell’ Indipendenza, ma per recarsi al Casino dei 
i nobili, due passi più in là, ove l’avvocato Edoardo Fal- 


lascoso' l’attendeva per la ‘consueta. quotidiana sfida al 
biliardo. Sulla sua fede, alimentata e tenuta viva dalla 
duchessa Formica nell’ animo di lui fanciullo e giovi- : 
netto, erano passate dellé burrasche. Prima, . il malo+è 
esempio; poichè i giovani suoi compagni di. scuola, nel 
liceo; se-ne infischiavanio di queste - cose di. religione; 
dicevano che Dio non esiste, e î più illuminati; ritene- 
vano che Gesù'Cristo fosse una grande personalità 
storica, un rivoluzionario precorritore delle odierne agi- 


: «tazioni socialijed' andavano in .chiesa per occhieggiar le 


fanciulle, 0 meglio le bambine, poichè le fanciulle non 


perdevano il loro tempo con quegli adolescenti che di 
‘giovanî non avevano se non l’arrogante pretensione, — e 


: per mostrare pubblicamente e sul luogo, . dal. contegno 


e dagli atti, il loro sublime disprezzo per quelle - com- 
medie dei. preti. : 


Egli, davvero, non riconosceva. necessario questo 
inconsiderato dispregio e queste scandalose dimostra- 


i. zioni contro la fede e il credo, per essere e per parere 


un giovinetto baldo e liberale; d’altta parte queste ne- 





i la Vergine era esposta, ‘poichè si celebrava 


pasiani i; anni € intorno a #) 


È memoria ; 
i raRera “i. sopra la fr 


gazioni atee, questi sconvenienti dileggi, andavano + ad- 


offendere molte cose care. che egli teneva in ‘cuore, 


i tutti i ricordi gentili della fanciullezza, tutta. la. genti- 


lezza pia di sua madre che gl’insegnava, amorosa, coi 


i: precetti e coll’esempio, i dettami e le pratica della re- 


ligione. 3 


Ma quel sul giovanile onde si teme senipfe di ° 
apparir meno ‘degli altri e il timore dei motteggi dei 


i. compagni lo spinsero a poco a poco, suo malgrado, a: 


i possibile," dagli” scritti ‘imedesirhi del Giusti. Ha fatto seguir.i prisicipii T'ésempio di essi e ad abbandonare 


quelli -della madre, come più si staccava dall'ambiente 
domestico tutto occupato dalla - personalità ‘materna e 
si mescolava coi compagni della scuola: e questa debo- 
lezza lo condusse fino “ad ingannar la madre per non 
recarle dispiacere, finchè non ebbe l’audacia di addolo- 


i rare la buona signora, quando molti elementi di gen- 


tilezza e di bontà furono distrutti nel suo cuore da 


quei contatti estranei, dichiarandosi apertamente e giu- 
stificandosi con dire che era tempo per lui di pensare 


: col suo capo e che la fede non s'impone a nessuno. E : 
: questo fu quando si aggiunse il professore di filosofia 


a distruggere quel soave mondo materno conle sue ar- 
gomentazioni scientifiche, le quali, quantunque gli fos- 


si rispetta tutto ciò che viene dal professore ed- anche 
il professore medesimo, . avevano, tuttavia, quell’autorità 
e quel valore che viene dalla scienza. 

Però, ed autorità e valore scientifico di cui egli non 


: concepiva l’estensione e l’importanza, giungevano a for- 
i mare una convinzione nuova’ nell’animo del duchino 


Formica. 


Servivano per giustificarlo e non altro. argo 


prima burrasca, la fede rimase sepolta nell'indifferenza. 
Ma la ‘seconda burrasca fu la più terribile.” Quando il 
duca Formica andò a Napoli a fare lo studente, Fu.tale 
la stupefazione sua ‘per le cose nuove, fu così ‘ben cor- 


risposta dall’ambiente la forte espansione della sua gio-' . 


ventù, furono tanti e così facili i diletti e.i godimenti 


dei quali egli potè soddisfarla, che della vita vissuta in 


Senarica, della fanciullezza passata fra le mura dome- 


stiche, fra le cure della madre, quei ricordi ai quali era i 
stato così affezionato, nessuna eto si ridestava nel suo 


cuore. Ora che egli si stanciava nella vita, e la vita gli 
si apriva coi diletti, si formavano in lui nuovi ‘criteri, 
come si formava l’uomo, e nuovi ideali e nuove ‘aspi- 
razioni, dopo i quali quel tempo vissuto in Senarica gli 
pareva vuoto. Così, in quel ripudiare l’antico, la grave 
mora dell’indifferenza sotto la quale la sua tele era se- 
polta, si accrebbe coll’oblio di chi non ricorda: più, as- 


sorbivano la sua attività, compirono l’opera. : E. compì 
l’opera quest'altro fatto, che la buona duchessa For- 


mica ormai non era più che un pio ricordo nel cuoré . 


di quelli che avevano avuti i benefizi di lei. 


Ora. dunque, il duca” Filomeno Formica, ‘cavaliere del- 


l'ordine mauriziano, ex presidente dell’associazione co | 
impegnato in forti. obbligazioni per il bene del paese +. 


stituzionale, sindaco della illustre città di Senarica e 


grande elettore, era nella - chiesa: madre, ‘appoggiato ad’: 


una delle ultime colonne della navata: di. mezzo. E forse 


egli stesso non avrebbe* saputo’ dire quale forza l'avesse. 
È spinto colà, se non forse quei presentimenti di tramonto 


che vengono in quel tempo della vita quando. volge il 
trentacinquesimo. anno ‘di età e si sente mancare il'ri- 


lombardesca era ‘tutta’ una gentilezza: ‘malinconica fra 


pelle ed invadeva le tre navate, dalla quale. colonne e 


piloni si slanciavano in alto, vetso la luce. Eravi'un si-. è 


lenzio tranquillo, come di Monia nel Lie si sospendeva 
Laziosi, uomo serio e dabbene e fiacco, che finì col tra-. 


| scinate” in un sordido accordellato contro il principe di 


la vita, Ì » 
Col à, un sopore prendeva ie ‘membra; e la ‘Baab 


andonava ai voli ‘più audaci. Lo stesso e-. 
libera, si abba i i il dottore Porperio, ‘uomo di - «gran dottrina e di. fiera : 


onestà; che aveva cercato. di ridurre. in ttiseria toglien-. è 
dogli la clientela, perchè aveva osato ‘resisteré de sue 


norme Cristo di mosaico bisantino, nel sommo. del- 


l’abside, con quei grandi occhi neri spalancati e colle 
dita levate, pareva che, sorpreso dall’estasi, si fosse fer-'. 


mato nell’ atto di benedire. Di fuori venivano le*voci e 


«che: giocavano in quell’ ota vespertina, e dall’ alto, per. i 
vetri istoriati dei finestroni, scendeva ‘il’ garrito ‘delle 
rondini volteggianti a stormi in cercà dei tdi Ma pa- 
reva che le mura e le vetrate. e le porte della chiesa 
fossero barriere insuperabili che | separassero: dal mondo, 
pareva che. il ‘mondo, ‘di cui i. rumori giungevano nella 
fosse per sempre vietato ‘a colui che si trovava 
in quel luogo. pieno. ‘di mistico silenzio. 


In' quell "issopimento nel quale. sentiva <il suo essere: © 


‘ ‘esinanirsi, il duca Formica pensava 
passando pel soglia? rosso di. 


ia a im dioro 
‘un n apostolo, accese um incendio. sul Vproietei ni ago: 


e. ricordava. Un 


raggio di sole occiduo, 


‘hon esisteva più, in ‘quel: “momento, il sindaco, il cava- 





i. sorto mella ‘vita che vive: ed in | Senarica, quando il 
: duca Formica tornò fatto uomo, le turbolenze e lé fa- Di 
i zioni pubbliche, gli affari e gl’interessi privati che ‘as- è 





i soglio. della gioventù. Ma l'ampia chiesa di architettura . i 
: vile, ‘chiamandolo’ bastardo sui . giornali :. ‘ verso di lui 


i quella tenebra che sbucava dalla profondità delle cap- (era stato mostruosamente ingrato, disconoscendo n ua 


: patte della. loro vita. Lo scoteva da sè, lo ‘rifiutava. - 
: Che glie n'era venuto; da’ ‘tutto ciò ? ‘Aveva: ‘avuto. il 








* 


del Cristo, e poi .subito. svanì. In basso, le 
cese intorno al simulacro della Vergine dom | 
le:tenebre crescenti, disegnando vaghe e bizzari 
sul pavimento; accendendo faville sui ricami d 
di broccato d’argento e. sulla vernice del volt 
mulacro. In quell’angolo della chiesa, nella. 










Maria, era rotta la tenebra, e si vedevan 
chi, rosei, e le piante tutte verdi, ciù. pr 
delle teste folte di vegetazione, messe 
luce. Le memorie innocenti ‘della’ fanci 
dagli angoli remoti della chiesa, «disc ci 
santi ©: 















stroni istoriati, spiccandosi dalle pale 
sugli altari delle cappelle, dagli aral grotte- 
schi barbari dell’ambone di. marmo, ido dagli 


orrevano, 
daco di Se- 


stalli del coro scolpiti sul legno 
Ora, e si aggiravano intorno alla 
narica.- î 








o capo erano | 
> accumulati e : 
i anita anche la È 
| stessa, com'era 
(colla . madre: La 
cogli stessi. fiori, i 
vicino. a lui, ac- i 
per la pietà di donna 
egrino Granata; la 
la lanciata dell’ an- 









dileguati i casi della vita, ed 
ma la ‘chiesa r: 

















he a hi fanciullo pa- 
nto, con quei vivi co- 
lori del viso, ora. era insopportabilmente barocca ; e 
quella santa che sviene di dolcezza, ferita. dllangeio, | 
colla fiamma viva uscente dalla ferita, era una cosa ce- 

lestialmente bella, in quella pittura annerita dagli anni 
E fiosstindaltra differenza sentiva ora da quando, fan- 
ciullo, frequentava la chiesa madre di Senatica, In lui 








liere, il grande elettore; riviveva il ‘fanciullo, il buon: 
figliuolo che pregava in chiesa accanto alla mamma, il 
figliuolo buono come in quei tempi, che baciava la 
mario alla mamma quando se ne andava a letto o se 
ne levava, sè usciva di casa o ne rientrava. E quella i 
sola differenza di trovar brutta la madonna barocca e. : 
bella la pittura di santa Teresa, derivava dalla perfe- i 
zione di un seritimento: che esisteva nel suo animo e: fu. i 
soffocata da quella. sua vita grossolana di provinciale.‘ 
gaudente; da quella vita volgare di passioni e. di ran- -: 
corì personali di uomo politico di provincia ; e e che ora 


è antipatico ad uno scolaro che liberamente. si espandeva. Era la fede, "compressa, se- 


i polta, ma non distrutta, che se. lo riprendeva in ui 
;* luogo, in quell'ora mistica. Quella soave fanciulla inna- 


morata di Dio, dal volto delicatamente roseo, trion- 


:. fante, sul bianco soggolo e sulle nere lane di monaca, 


che si abbandonava languente di amore come egli aveva < 
visto cadere fra le sue braccia le sartine innamorate, in. 
Napoli, era per lui. il simbolo della. fede, non sterile, 
non-fondata sul timore “e sulla. paura, ma sull’amore 
che riempie tutto un cuore, tutta una mente, tutta ma 
‘esistenza; e li ‘assorbe e di consuma. + .. i i 
Egli non. arrivava’ x comprendere questa intensità di 
teli; questa immensità di ‘amore: erano. forse una illu- 
sione, ma erano ‘un’ illusione assai nobile ed elevata. 
Forse, tante cose che tutti amiamo e ricerchiamo. e 
ci sembrano positive, lo stesso potere a cui: egli aveva 
sagrificato .tante cose, non era una illusione. In questa 
estasi, il .duca Formica sentiva il suo animo. liberarsi . 
dalla grossolanità della sua vita quotidiana ; ora, fatte 
potenti le sue illusioni,. “gli” pareva che l'antico indivi 
duo cadesse come scorià intorno a sè ed un essere nuovo 
nascesse tutto puro, si sollevasse, si slanciasse verso una 
meta; e questa meta era una memoria, cra. sua madre: 
che gli tendeva le braccia con un mesto. sorriso €. Pac- 
coglieva nel suo seno, dimentica dei: doloti sofferti per 
lui, dei disinganni avuti da lui, 
ene che, Sd ella non avrebbe approvate. . 


t 


DI 


‘Egli a questa si confessava in colpa dei suoi falli è 
ne Vhiedéta ‘perdonanza. Si accusava di aver ingiusta- 
mente perseguitato il principe di Senarica. Lui che aveva 
barattato in Senarica ii suo patrimonio per 1’ allarga 
mento del Corso e con questo mezzo aveva dato lavoro’ 
agli opetai per tutta ‘una: tristissima invernata, egli l’a- 
veva bandito .dall’ amministrazione comunale di Sena- 
ricà; a'Ini onesto non aveva risparmiato disonore, a lui 


non aveva risparmiato. gravezze d’ interessi e persecu= i 
zioni in giudizio; a lui calunniato' e mal visto dal paese - 
per opera sua, che giustificava i in pubblica adunanza gli. 


SA atti della. sua ‘amministrazione per sentimento di. onestà, 


per rispetto alla sua dignità -di gentiluomo; aveva data’ 
I? umiliazione di farlo rimanere senza ascoltatori; contro 
di lui fiero della sua nobiltà aveva usata la calunnia più 


tolo e la fortuna che i duchi Formica. ripetevano . dai. 
principi di Senarica. Si occupava. ‘delle > persecuzioni e ‘ 
delle. burle atroci fatte da lui quasi fanciullo al Cavaliere 


Senarica; si accusava dello spietato accanimento contro 


| pretensioni e biasimare le sue. disonestà. Tutto ciò. igli 


; rumori della città che viveva, le. grida tia i era incresciuto; lo ‘scoteva da st come le farfalle scuo- 


tono il guscio in cui erano vissute ‘bruchi e che faceva. 


buon esito, il trionfo, la potenza, fondati su fondamenti | 
di ‘odio; ma se aveva timore non aveva amore; seaveva i 


rispetto, non aveva stima; se aveva ossequio, non aveva Li 





amicizia. rt pi RR ei rta 


è 


“Aveva ‘avute quelle gioie torbide di non che Po 


quel: sentimento ‘mistico, . ‘perchè nella espressione Frafica ag 
‘avesse tutto il vigore e tutta la gentilezza e tuttà la. 
nobiltà voluta dal soggetto, il pittore dovè rappresentarlo z 
nella severa gioventù e nella soave bellezza della santa, 
nella balda gioventù e nella rara formosità dell’ angelo sa 
seminudo, il quale ferisce al cuore con. una lancia tap: Sca 
focata. Era una sgicadita Allegoria», rivi di. pnl : 


pro fare 1° sli di lui e i 
lu i, avrebbe dovuto dipingere um cane arrabbiato che si 





i un pispiglio sommesso. Pareva che onde di affetto sob 


carità, Signore ! » role : sa È DÀ 


ua braccio... ....4.. Pesi 


i ; andavo da me, una volta. che non si può ‘neanche pre-, ; 





delle cose da' lui com- VA 


‘. mazione potente d'una forzi che viene da Dio e non. 






i. coltà 3 di potenze: che .il breve corso dell'esistenza 1 ter-_ 


si | ‘Dall’intelletto scientifico, ‘che, non brc 


i sul danno e la rovina degli altri; le quali negano: ‘all as 
‘nimo ‘ogni soddisfazione e dàrino più di una. notte an- 

‘. gosciosamente vegliata.. Non dunque era migliore e - ‘più. 

i nobile È illusione della santa fanatica che rifiuta. n, ogni 











amore. terreno per un amore uao, che pet quell’ amore 
‘domanda di morire se non può: patire ? Quell’ amore, 




























delle passioni polizie di 


‘avventa su altri Caiibaro ha A 


Pa a } 


Così si obbiattava il duca Formica, con avanti aglio oc-* 
chi della. mente la pia e sereha e mesta immagine. della. 
madre. Ma nel silenzio, la voce di una pregante- sì vidi 
dal sommo della chiesa, appiè del simulacro della Ver. 
gine. « Sancta Maria, Sancta Dei Genetrix, Sancta Virgo 
Virginum, Mater Christi... »; la preghiera si Spandeva 
nel silenzio, per le navate sonore, e il resto moriva in. 


levassero il petto della pregante, perchè il tono della. 
“voce. di lei alternamente rinforzava e moriva. Poi sio 
senti un tintinnar di chiavi e un contrasto. Lassù, accanto 
‘all'ombra curva in ginocchio. della beghina, si vedeva cati, 
i le. strano profilo ‘nero dello scaccino collo 2ucchetto in = 
testa a guisa di un prete. > Mw fe DI 
€ Oh, un momento. », rispondera la donà. « Senza 


« Fuori, fuori» rispondeva * scaccino.. « « Fuori, fuori: 
‘s'ha da. chiudere la chiesa, ché è tardi. Non vi basta: 
di aver rotto le scatole alla madonna tutto ‘quest’ oggi ? "20 
i E accompagnava la siste cut i ro ia per 





. «E lascia, un. past sr maniera ‘pali. ci vuole. Me ne. LIRE 
i gare nella” chiesa. »O 
« Ecco », disse lo scaccino, quando Ri presso il duca È 
: Formica, « bet le santocchie nella chiesa, e, nella casa, ; 
“della carne delle figlie non si sa che ne fanno. » ; 
« Che ne abbiamo da fare, sentiamo, chene abbiamo 
da fare? », doniandò la. santocchia colla’ mano nella F 
‘pila dell’ acqua benedetta. « Abbada alle cornerie della. 
. casa tua, non abbadare a quelle della casa. degli altri. 
Perchè non mandi a vedere. moglieta che fa. coi. ser- 
; genti, quando tu stai nella ‘chiesa a scolare le ampol-. 
line ? Quello che non si fa non si sa, che ti credi ? Si- È 
gnore, perdonami se faccio peccato. in casa tua », ag- si 
1 giunse, facendosi il segno délla-crote;>-.;: >, i 


pa 


“ Ò 
eten agli zioni 


Nel Casino dei Nobili, P avvocato taloo giocava | 
‘a carambola con sè stesso. ‘per non perdere l'abitudine; - 





e dava: di gran colpi di stecca ‘alle palle, imputando 7° Ae £ ali 
: T avversario fantastico, che era il duca Formica, î punti a 
di perdita. SR E ua. 


Quando il duca Formica apparve, egli domandò : 

«Il diavolo si è fatto frate, non È vero? db i 0. 

« Che vuoi dire? », rispose il sindaco di Senarica. > 

« Voglio dire che i invece del biliardo ti sei dato alla. do) 
vd 19 5 i i pe. 

« Chi tel’ ha detto? » ©» |. oi = tr Di 

‘« T” ho visto dalla finestrà errare nella chiesa, méuitio. oe 
t' aspettavo da tre ore. » OE RI 

« ‘Ebbene, che ci trovi di male ; ? » TAR $i; & PETE 

« Niente; ma non si fanno aspettare così. i i galantuo- 
‘mini. Del resto, quando ti farai frate? » © 

In questo momento, il messo del telegrafo” Tecò un 
| dispaccio pel-duca Formica. Diceva il dispaccio : 

« Prego gentilezza duca Formica accordarmi dilazione 
« noto. pagarne lire diecimila, scrivo lettera. 

« Principe di Wii » 

di “duca. Formica porse il PEACH: * avvocato Fal- 
lascoso. i SEE 

« Ebbene », disse questi, « icone il differimento? » 

« Che! domani mattina ti prego di protestare. lacam- . 
biale. Distrutto, senza. pietà. »_ 

« Ben fatto », rispose a avvocato Fallascoso. 
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PE INEDITA DI GIUSEPPE MAZZINI. 


i È Alla sorella. di Nicola "Birdadi: 3 i 
i SÒ, Signora, 


SE « Rassegnatevi, talisolatevi. Jo non vi vidi: mai; ma, 
_ so ‘che amavate teneramente il fratello; (SE ‘so ch ei gr È 
‘amava di profondo. amore. Son certo ‘ch'ei vi “pari o CAI 
di me, della fiducia ch’io poneva in lui e del.santo af- | 
3 feno che legava l’animo nostro nell’adorazione d'uno 
stesso ideale, nel culto dell'Italia ‘avvenire. E vi "Setivos: 
‘come a sorella, a ‘darvi, lamentando insieme 0° e par-. 0 
| lando di lui, quel co: 1forto che per me si. pci eo 
« Io non: credo nella Morte. Credo nella Vita;. affer-” #0 


| pùò perire senza che perisca parte del) pensiero divino. 
‘Las legge. della Vita è per me segnata nelle sue aspira- Pap 
* zioni universali, ‘perenni ; - indizio della. ‘sua. virtualità. e di: i 
 dell'iitento che deve raggiungere, esse ci parlano di i im-- 
"mbttalità, di progressò indefinito, d’uno sviluppo di fa- 


restre non può compierè; deve dunque compirsi all 


solamente trasforimazioni; ; 


fre dalle forme Pac tutte ad eternit 
St nostro. linguaggio a assume. ‘spontaneo , c 
| migliori È quindi più prossimi. cal vero, versiami 
‘menti supremi. d'amore ‘0 di. l 
* del Genio ‘morente ; dal raggio di fede che illumir 

SR del Maire: ; dalla a Artena: io ho in 


o di 






























è 


“ad un tempo. 





veduto assidersi sul volto degli esseri ai quali lo spe- 


sf gnersi costò più dolori; dall’impossibilità di credere gli 


affetti più santi un’amara ironia, i più santi. sacrifici 
una delusione, l’onnipotenza del Genio una fiamma fa- 
tua che il primo fenomeno di materia può. spegnere ; 
da ogni contemplazione, da ogni studio, da ogni pre- 
sentimento, ho raccolto che noi siamo immortali ; che 
la legge della Vita è una; che il progresso presentito 
e svolto dall’Umanità collettiva di generazione in gene- 
razione è svolto dall’Umanità individuale di. trasforma- 
zione in trasformazione, d’esistenza in esistenza: che lo 
svolgersi d’un progresso implica la coscienza di quel pro- 
gresso ; che ‘coscienza di un progresso compito e memo- 
ria sono parole identiche ; che noi quindi serbiamo at- 
traverso queste trasformazioni coscienza e memoria della 
nostra identità, e solamente ricoriquistiamo lentamente 
l'una e l’altra, come appunto l’Umanità collettiva con- 
quista l'intelletto del suo passato a misura che essa più 
inoltra verso il futuro. Ho raccolto che l’amore è pro- 
messa da compirsi altrove, la speranza un frutto i in ger- 
moglio, il feretro una culla di nuova vita. 
« No : voi non avete perduto per sempre il fratello. 
Soffrite; non soffriamo noi quand’anche per un tempo 
l'essere che amiamo s' allontana da noi? ma soffrite 


rassegnata e fidente, in modo degno di lui. A. voi, a noi : 


tutti che lo amammo, corre debito di non dimettiicario 
mai, e d’operare a meritare di raggiungerlo. L’amore 
che dispera, che sorride al suicidio, che si travolge nelle 
ribellioni insensate dell’ateo, è amore d’egoista incapace 
di sostenere la perdita della propria felicità. Il vostro 
dev’ essere l’amore santo; l’amore eterno, l’amore pa- 
ziente. 

« Voi dovete ai dolori inseparabili dell’esistenza ter- 
rena aggiungere un dolore che non morrà se non quando 
vi sarà dato di -ricongiungervi; nessuna gioia deve og- 
gimai tornarvi il sorriso se non temperato dal ricordo 
del fratello lontano; ma davanti alla sua sepoltura, voi 
dovete giurare d’operare com’egli avrebbe desiderato che 
operaste ; d’operare come s'ei dovesse aver gioia o do- 
lore dell’opeta vostra; d’operare come se dall’opera vo- 
stra dipendesse l’accorciarsi del tempo che vi tiene dis- 
giunti, 

«Io non piango per lui. Piango per voi che rima- 
nete in terra senza il suo consiglio e senza la sua ca- 
rezza; piango su me che vedo dileguarsi ad uno ad uno 
tutti gli antichi amici e i pochi novissimi; e piango 
per l’Italia che perde in lui, nel momento in cui più 
ne abbisogna, uno cei migliori tra i suoi cittadini. 

« La morte di Nicola Ferrari è una perdita per VI- 
talia. Dopo avere militato, nel 1848, in Lombardia ed 
in Venezia, ci non s'era messo tra i molti ai quali ba- 
sta l’aver pagato un anno, un mese, un giorno di pe- 
ricoli e sacrifici alla patria per sentirsi sdebitati verso 
la sua bandiera e vivere a sè; e sapeva che non si 
giura a una patria schiava e divisa se non per tutta la 
vita o fino alla vittoria; e durò neli’impresa. 

« Ciò ch’ei fece o tentò, non importa dirlo; è lavoro 
che feconda e prepara, che afiratella e rinfranca; la- 
voro importante, indispensabile, e tanto più santo quanto 
men noto e ammirato, frainteso spesso, calunniato ta- 
lora; ma ei non curava d’altro che della secura. co- 
scienza: lavoro faticoso oltre ogni altro, perchè i resulta- 
menti non si concentrano se non rare volte e tardi in 
un fatto notevole, nel cui irrecusabile l’anima 
possa trovar conforto e riposo : lavoro fataie ai deboli, 
perchè incontrandosi ad ogni ora in delusioni amaris- 
sime, in elementi men puri, in opposizioni di vanità e 
di passioncelle meschine, sfronda il core, spegne ad una 
ad una le vergini gioie dell'entusiasmo e non lascia ai 
combattente mutato in martire se non la fredda, scarna, 
severa necessità del Dovere. Io Ja conosco questa storia 
di lunghi, inavvertiti, inconfortati dolori, che si svolge 
inevitabile sui passi di chi.tenta una santa impresa e 
consuma la lenta morte non dell’anima ma di quanto 
abbella la vita dell'anima; e ho imparato a venerare 
chi può escirne puro, forte e valente, senz’ avervi som- 


valore 


è la costanza. Il vostro Nicola 
aveva superato la prova. Giovine d’anni, egli aveva toc- 
cato lo stadio che facea scrivere a Dante: 


merso la virtù vera ch’ è 


« E venni dal martirio a questa pace. » 


Io lo vidi, non ha molto, sull’estremo confine delle terre 
Lombarde : il sorriso che gli compariva sul volto era 
sorriso rassegnato, mesto come raggio di sole al tra- 
monto. Ma v'era in quel sorriso di chi sa la vita, una 
promessa ch’ei non avrebbe tradito mai, la speranza di 
adoprarsi senza posa nè tregua, perchè, cancellata la 
vergogna della servità, la Patria una, grande, redenta, 
consentisse ai buoni, che verranno dopo noi, men se- 
veri destini. Corrispose attivamente con ime; e so che 
non passava giorno alla fine del quale ei non potesse 
registrare un po’ di lavoro a pro’ della Causa. Quanti 
lo possono? Quanti fra i più ‘noti di questa immemore, 
guasta, intorpidità generazione del 1848, -valsono il gio- 
vane pressochè ignoto di cui lamentiamo la perdita ? 

« Noi non lo rivedremo più sulla terra. To non so 
se potrò visitarne mai la sepoltura e piantarvi sopra 
una bandiera italiana, sclamando: Benedici ai tuoi fra- 
telli, essi or sono degni di te. Le ossa di mia madre giac- 
ciono nella stessa terra; l'inerzia vergognosissima ine- 
splicabile degl’Italiani mi consentirà mai di susurrare 
su quell’ossa, prima di riposare vicino \ad esse la stanca 
salma: Madre, non era sogno quello : per cui tu mor:vi 
lontana dal figlio che amavi: era il presentimento d'un 
avvenire oggi fatto presente? — nol.so. — So che i morti 
della nostra Religione Nazionale, gli esseri che amai, 
da Iacopo Ruffini a Goffredo Mameli, dal Mameli al Fer- 
rari, non avranno mai, dalla sfera in che vivono, ad 
arrossire dell’uomo che amavano. Ad ogni perdita di 
combattente fratello nelle nostre. credenze, io mi sono 
sentito più irreparabilmente mesto, e più saldo e forte 
— Sia lo stesso di voi.» 

« Rassegnatevi e consolatevi. Serbiamo fede alle tombe 


dei nostri cari: li rivedremo, 


« Vostro 
i « GiuserPe MAZZINI: » 
-« Agosto 29 — 1855. » 


Il lidia Albizzi fu un bizzarro personaggio, che 
dal 165 5 al 1676 intervenne in quattro conclavi, e in 
tutti apportò la vena inesauribile del suo spirito mor- 
dace. | 

Offrixà in sè stesso il più strano complesso di con- 
traddizioni. Frate e dotto, mistico e quasi ateo, di co- 
stumi abbastanza severi e scioltissimo nel linguaggio, 
cra permaloso; ma non aveva alcun riguardo a offen- 
dere gli altri, disprezzava tutti. aveva grande opinione 
di sè; sarcastico e sensibile, generoso e avaro, 4’ inten- 
deva di tutto e non sapeva far nulla. Alessandro VII lo 
chiamava wn nulla sublime. 

Nel conclave del 1655, che ad Innocenzo X (Panfili) 
diede per successore Alessandro VII (Chigi), il cardi- 
nale Spada era fra i candidati al papato, ma trovava 
opposizione nel partito spagnolo che non si fidava di 
lui. Un giorno ègli protestava al cardinale Albornoz, 
capo di quel partito, che Sua Maestà Cattolica lo tro- 
verebbe pronto sempre a soddisfare i/ ./ebito a sua 
riconoscenza. 

— Vostra Eminenza l’ha dunque perduta al giuoco ? - 
chiese l'Albizzi ch’ era presente, volendo, intendere che 
lo Spada non pagava se non i debiti di giuoco. 

Nel successivo conclave del 1667 che seguì la morte 
di Alessandro VII e produsse il suo successore Cle- 
mente IX (Rospigliosi), il cardinale Farnese, la cui fa- 
miglia regnava in Parma, politico focoso, pieno d’ am- 
bizivne guerresca e di vasti disegni, si maneggiava per 
essere eletto papa. Avendo domandato all’ Albizzi se gli 
darebbe il suo voto: ; 

— Me ne guarderò bene - rispose l’interrogato. - Vostra 
Eminenza farebbe crepare lu rozza. 


La rozza, che secondo l’Albizzi non avrebbe potuto © 


sostenere le scosse di quel rude cavaliere, era il papato. 

Richiesto poi dal cardinale Sforza quale credeva do- 
vesse essere l’ eletto, gli diede questa risposta : 

— Se è lo Spirito Santo che fa 1’ elezione, riuscirà 
Carpegna o Bonelli, perchè si dice che l’ uno e l’altro 
siamo uomini dabbene; se sono i principi che la fanno, 
eleggeranno Rospigliosi o Farnese; se il popolo di Roma 
facesse la scelta, l' eletto sarebbe Francesco Barberini; 
se poi la faranno i pazzi, o io o. Vostra Eminenza. 

Quando fu posta innanzi la candidatura del cardinale 
Rospigliosi (che infatti riuscì), siasi amatore della 
musica e dei musicisti, l’Albizzi, che gii era contrario, 
disse in un crocchio dir cardinali : 

— Urbano (VIII) fece della Santa Sede una banca, 
Innocenzo (X) un lupanare, Alessandro (VII) una ta- 
verna, questo ne farebbe un palcoscenico. 

Francesco Barberini gli chiese chi farebbe papa : 

— Vostra Eminenza - pronto rispose l’Albizzi, facendo 
l’occhietto, come soleva - se avesse più cuore e meno 
ipocrisia, più cervello e meno bassezza. 

I cardinali giovani, che si divertivano molto a sen- 
tirlo parlare, gli fecero la stessa domanda : 

— A chi darete il vostro voto ? 

— Al cardinale Nemzini (1) - rispose - che vi rimandi 
tutti al diavolo che vi ha vomitati qui. 

Quando i voti si accumularono in favore dei Rospi- 
gliosi, e già spuntava sull’ orizzonte la sua elezione, i 
suoi avversari si affannavano a sommergerlo sotto i 
colpi dei lorò epigrammi. 

— Una cosa sola mi consola se nominate Rospigliosi - 
diceva l’Albizzi ai partigiani di quella elezione - ed è 
ch’ egli renderà morale il sacro Collegio. 

— E in qual modo? —, 

— Dando il cappello a tutti i castrati d’ Europa. 

— Applicherà l’indulgenza plenaria - aggiungeva Cor- 
sini - agli Strambotti di Mazzocchi e alle Colascionate del 
Carnevale di Venezia di Allegri. 

— Chiamerà il cavalier Marino per estendere le sue 
bolle - ripigliava PAlbizzi. i 

— Piacesse a Dio! - soggiungeva Chigi. - Sarebbe l’unico 
modo per farle leggere. Tutti hanno in mano l’Adone, 
c nessun si cura che vi sia una cinquantina d’ in folio 
di prosa pontificia. 

Quando il Rospigliosi fu èletto e i cardinali anda- 
rono un dopo l’altro, secondo il costume, a baciargli 1l 
piede, allorchè l’eletto vide presentarsi l’Albizzi, che. sa- 
peva essere stato avverso alla sua. elezione, sgridendo 
gli disse: x 

— Vi siete risoluto finalmente! i 

— Che volete, Santo Padre? - rispose ‘il lepido cardi- 
nale: Abyssus abyssum invocat. 

E baciò la pantofola. 

In quello stesso conclave fu pronunziato un altro 
motto felice, e fu del cardinal Chigi. 

La fazione spagnola aveva fatto naufragare la candi- 


cardinale 'Harach, capo di quella fazione. 

— Non è il papa che il re mi ha ordinato ! - rispose 
gravemente lo spagnolo. 

— Il re vi avrà ordinato un poppatoio € non un 
papa! - esclamò il Chigi indispettito. 

Il re di Spagna, Carlo II aveva allora quattro anni. 

Nel conclave del 1676, che segui la. morte di Cle- 
mente X (Altieri) e creò Innocenzo XI (Odescalchi), il 
cardinale francese D’ Estrées cercava di. creare imbrogli 


e garbugli, che facessero perdere il tempo, per dare : 


agio all’arrivo de’ suoi colleghi francesi, e aspettare le 
ultime istruzioni di Luigi XIV. Quell’ irrequieto anfa- 
nare faceva dire all’Albizzi: 


x 


è un Gallo. 


— E quando sarà cappone - rispondeva D'Estrées.. A, 


Vostra Eminenza diventerà papa. 
Un ‘certo padre Recanati, introdotto in quel conclave 


iu qualità di predicatore, recitò un gipo un sermone 


ch’ egli disse improvvisato. 
— Improvvisato da due annî - soggiunse l’Albizzi. 
Anche il bizzarro cardinale fu tra i proposti. I gio- 
vani cardinali, passeggiando seco in Belvedere, gli chie- 


(1) Cioè a nessuno. 


CORO io een 





“la mano sulla maniglia della potta. 


(_ CoNvERSAZIONI CRITICHE (2. 


| FP. Fontana. Movxre Carro 


datura del cardinale D’ Elci. Ii Chigi se ne iagnava col 0 |G. A. Costanzo. GLi Ero 


«E. Panzacchi. AL Rezzo. 


i G. Gabardi. UN Dram A- 


— Una volta la Spirito Santo era un colombo, adesso 


ice VITE E RITRATTI. 








iti n 


sero scherzando che cosa diavolo farebbe se arrivasse: ad 
esser. papa. 

— Vi obbligherci tutti a imparare a leggere + rispose. 

In codesto sariclate avvenne un bizzarro incidente, 
al quale PAlbizzi aggiunse al solito il suo motto. 

‘Il cardinale Colonna cercava di tirare al suo partito 
il cardinale Maidalchini, ch' era legato coi Francesi. 

Un giorno si presentò alla cella del Maidalchini, e 
trovò di sentinella alla porta un abate francese, che 
gli disse: 

— Sta Eminenza dorme, 

Il Colonna, sebbene gli paresse strano che il Maidalchini 
dormisse a quell'ora, disse tranquillamente all'abate : 

— Va bene, ditegli che somo venuto a trovarlo, e 
che ritornerò. 

Maidalchini non dormiva. Egli attendeva al suo ab- 
bigliamento, al quale poneva una cura femminina, e 
finita quella operazione, riceveva la visita di un altro 

cardinale. 

Colonna sente dire che Maidalchini è alzato, 
torna alla sua cella. Lo stesso conclavista, che sta alla 
porta, ripete le stesse parole. ; 

— Sua Eminenza dorme. 

— S'egli dorme, tu sogni, ragazzo mio - grida Colonna, 
tertibile cardinale di carattere irascibile e impetuoso. 

| E afferrato l’abate pel collarino, lo allontana, e mette 


e ri- 


Convien avvertire che per volontà dei canoni le porte 
delle celle in conclive non possono essere chiuse a ‘ 
chiave. si 

Il conclavista di Maidalchini cerca di opporsi all’ atto 
di Colonna, che sta per aprire la porta. i 

— Domando perdono a Vostra Eminenza; il mio pa- . 
droné dorme. 

— Masse io lo sento parlare! - esclama Colonna adirato. 

— Ebbene - soggiunge il conclavista - poichè Vostra 
Eminenza ha l'orecchio tafito finey deve anche capire, : 
che è l'ordine del mio padrone che mi costringe a. : 
dire così. i i 

— AN! è l'ordine del tuo padrone! - esclama Colonna, - 
Allora tu dirai al tuo padrone, che è un matto senza 
creanza. 

Maidalchini, che stava ascoltando quello che* accadeva 
di fuori, sentendo apostrofarsi in quel modo, apre la 
porta e grida : 

— Siete voi, voi siete un matto. Io non ho avuto 
alcuno di casa mia appiccato coi piedi all’ aria, come 
voi avete avuto nella vostra. 

A quel brutale insulto il fiero Colonna, accecato dalla 
collera, si slancia addosso al Maidalchini per rispondergli 
con un pugno. Ma .i cardinali, ch’erano accorsi da ogni 
parte a quel fracasso, lo trattennero, e i due litiganti 
furono divisi. 

L’Albizzi disse allora : — Maidalchini ha ragione. Con ; 
qual diritto Colonna va ad. abbassare le persone, chia- 
mando matto senza creanza uno che tutti chiamano 
ribaldo villano ? 


Oscar Pio. 
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L'Amministrazione della Domenica. Letleraria 
avendo esaurita tutta l'edizione del romanzo di 


“E. Castelnovo « Il Professor Romualdo », apre 


col: presente numero uri abbonamento straordi- 
nario a tutto il 3I dicembre 1884 — per il prezzo 


spnrrazezeaezazenioeeo 


tei SRI dà diritto ad- una copia 
«del nuovo romanzo di 


R. De Zerbi 
L’AVVELENATRICE 


| elegante volume che per i non abbonati costa 


Lire a; 50. 
— Quest'ultimo lavoro del noto scrittore napo- 
letano ha ottenuto un:vero successo. In pochi 
giorni se ne fecero sci edizioni. 
Per il volume Sbarbaro, avvertiamo che i nostri 
onati — per accordi presi colla Casa editrice 
“A. Sommaruga — hanno diritto al ribasso di 
pa lira, 

| Inviando quindi lire 3 a detta Casa editrive 
= essi riceveranno il volume di 


Da | ‘Pietro Sbarbaro 


Sa O REPUBBLICA ? 


} 


SOMMARIO. 


_ ta A si i 
« La mipote d'un Papa ed un Poeta, L. Lodi. — La qua- 


rautottesima novella del Decameron, Adolfo Borgognoni. 
— Scioccherie, E. Monnosi. — Leggende siciliane, 
G. Cimbali. — L’umorismo e gli umoristi, E. Nen- 
ciolti. ‘ 


< 


a NIPOTE D’'UN PAPA 
ED UN POETA. 


Il vie chi — forte e e ingenua tempera romagnola di stu- 
dioso — continua a illustrare la vita di Vincenzo Monti 
con paesana sollecitudine, con tanta diligenza e abbon- 
danza adi na ancora sì possono Rai te- 


È “Con una specie di soll sdegnosa delle sue du i 
larghe, egli licenzia questa nuova parte del lavoro bene 


incominciato, mettendovi a capo, a mo’ d'impresa: — 
Questo libro non è per tutti — e si rassegna a stam- 
parlo, coi denari propri, a 229 esemplari — curiosa e 
malinconica cifra — soltanto. 


E.veramente libro per tutti non è, anzi — a parlare 


propriamente e per fare un’avvertenza che da noi troppo. : 


spesso si trascura — non è nemmeno un libro, cioè un or- 


ganismo compiuto, distribuito esattamente, per ordine, : 


con’ arte, ed anche con malizia in ogni sua parte. 
È l’opera grossolanamente schietta d'un erudito, che 
bada a raccogliere documenti, a mettere al loro posto le 


date, a correggere la lezione nel testo del suo autore, c. i 


non cura di apparire elegante, di incoraggiare alla let- 
tura, di essere piacevole. 

Anch' egli, il buon Vicchi, partecipa di un errore co- 
mune alla più parte dei nostri dotti, che, cioè, la erudizione 


abbia da essere preclusa al volgo, più su, in un cielo 


superiore, dove essi unicamente, quei pochi c gravi stu- 
diosi, hanno il diritto di raccogliersi, di leggersi e di 


| scambiarsi accademiche insolenze. 


Ma, il che non sempre accade, in questo lavoro sul 


sa pre è molta materia veramente importante e nuova; 


è davvero il frutto d’ un lungo MO, e d’un sommo 
amore. i 

Come saggio ne riassumerò una parte, non piccola, 
‘che vale a mettere in chiaro, a rendere più noto e più 
intero un episodio significante c romanzesco “nella vita 
del poeta: il suo amore fausto. ec. fortunato con una 
nipote del papa, la duchessa Costanza Braschi. 

Gli amori dei letterati - segnatamente quelli dei poeti - 
si trovano sempre accennati nelle loto novelle, nei loro 
romanzi, nei versi. 

E non è, per MURAIO paia, dotisibtutine villana o va- 
nità, malvagia; è ; è destino. La domina amata, se veramente 


È amata, si ga sempre davanti, nel pensiero quando è è 


più acceso e mira più all’alto, sugli occhi quando più son 
pieni di luce e di visioni. Ora, "Aaturalitiente per asso- 
ciazione spontanea e fatale, a chi scrive, solo, raccolto, 
e nel desiderio di trovare forti espressioni di verità e 
immagini di bellezze, naturalmente, dicevo, il ricordo, 


il desiderio, il nome di lei qualunque sia che si ami, ritor- 
nano più insistenti, più affettuosi e tentatori. Oh, bella 


cosa, d’’altra parte, nell'esercizio sudato e inutile delle 


time o della prosa volgare che il pubblico leggiuccherà an- 
noiato 0 malevolo, poter mettere una parola, un accenno, 
un periodo che una persona cortese ripeterà a sè stessa 
‘con riconoscenza ed orgoglio! Perchè, infine, c quelli che 
scrivono lo sanno tutti, le donne hanno sempre tn gran 
piacere a sentitsi lodate e ammirate per le pubbliche 
stampe. i 
Dell’amore, pertanto, del Monti verso donna Costanza 


Braschi più d'un segno è rimasto, tanto quasi da co- 


struiene. tutta la storia, fra le rime di lui. 








Raccogliamo i segni e i Heniadi storici. 

Nel 1787 la duchessa‘era incinta: e il poeta, secondo 
la poco leggiadra costumanza di quei giorni, faticava a 
raccoglier sonetti è canzoni per essere pubblicate nel 


giorno in cui il fausto avvenimento sarebbe compiuto 
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‘ chiamò la più bella vendetta. delle» muse italiane, e poi 


e casa Braschi avrebbe contato un figlio di più nel si 


mondo. 


Ma, mentre il parto della giovine signora si atten- 
deva e il Monti ingrossava la sua raccolta; arrivò la 
festa di San Nicolò da Tolentino, e quegli, nella sua 


È impazienza, credè di trovarvi propizia occasione a metter 
‘. fuori una primizia del lavoro a cui stava attendendo, 


La primizia — importante anche per la cronaca let- 


teraria del tempo — fu proprio il sonetto, tanto famoso, 
al santo iianiccza 


« O che sull’ur na, ov'è il fia tuo sspoltoy 
Spirto amico e beato ancor t° aggiri 
lid ivi accolga con propizio volto 
Del patrio Chienti i voti ed i SOSpiri; 


O che nei raggi d’ una stella avvolto, 
La più gentile che nel ciel s'ammir i, 
Udir ti piaccia il suon diverso c molto, 
Ch’ esce dal centro dei diversi giri; 
_  Vikni, 
Che alfin: 
D'un tuo 


divo immortal, vieni, c eostci 
ha vanto di.fecond1 sposi 
Sorriso assisti: c tu lo dei, 

Ch’ ella lo spora e sai che generosa 
Prole ha nel grembo e, quale in ciel tu sci, 
Ella è grande sul Tebro e al par pictosa. » 
SÈ 


Il sonetto era brutto e la sua anticipata publicazione 
parve strana e ridicola; però ne tolsero pretesto gli 
avversari, gli invidiosi del Monti, che erano molti, e 
gli. scrittori di satire, che, allora, erano moltissimi a 
Roma, per un vero carnevale, una festa d’i Imperbinenze 
rimate e di vilipendi in prosa. 

Nella capitale del regno pontificio, la satira ed il li- 


bello poetico avevano in quei tempi, nota giustamente 
il Vicchi, uno sviluppo ed una voga irresistibile. — « Ogni 


persona, prosegue a narrare il biografo, che tal poco ‘ 
emergeva, dal sovrano dello Stato al direttore delle cucine 
papali, dal principe fastoso all’ avaro droghiere, digni- 
tari di chiesa ed impiegati civili, romani e forastieri, 
tutti passavano sotto le forche di Pasquino e di Mar- 
forio, segnatamente coloro che amanti e mogli belle si 
godevano. La romana satira smammolavasi di preferenza 
negli scandali d’ ufticio e di famiglia e radamente inva- 
‘deva la politica; ‘ 
in cui tutte le satire prendevano di mira il conclave e 
i porporati ivi raccolti. I cardinali, creature di Bene- 
detto XIV e di Clemente XIII, tuttora vivi nel 1787; 
Negroni, De Zelada, Borromeo, Colonna, Corsini, Boschi, 
Rezzonico ed Albani, i quali due volte erano. eritrati in 
conclave, si trovarono sopraccarichi di satire, che ripe- 
tevansi pertinacemente, quantunque 1’ esaltazione. di 
Pio VI segnasse il principio della decadenza di Marforio 
e di Pasquino, Francesco Albani, allievo e poscia avver- 
sario dei gesuiti, era satirizzato come un traditore e 
contr’ esso gli ex gesuiti soffiavano contumelie politiche 
è private d’ ogni maniera, L’ Albani aveva il naso grosso, 
e forse trenta poesie lubricamiente allegoriche. furono 
scritte sul naso dell’Albani. Egli aveva amato e corteg- 
giato in gioventù donna Livia Borghese, marizata al prin- 
cipe Altieri, una passione di venti anni addietro: eppure 
anche i bellimbusti sbarbatelli, quand’ egli appariva nei 
saloni dell’aristocrazia romana, cinguettavano fra loro: 
« Albani Gianfrancesco non -aspira 
Alla scranna di Piero e sta contento 
Sol quando Livia di buon occhio il mira, » 

E altri molti aneddoti va narrando il Vicchi. Questi 
pochi suoi periodi bastano a noi per intendere, in qual- 
che guisa, la furia onde fu assaltato da ogni banda 
Vincenzo Monti, già poeta ammirato e spirito irrequieto, 
segretario c sospettato d’ essere amante di una indio 
dt papa. i 

Quattordici satire, quattordici documenti rimangono 
tuttavia, stampati € catalogati, di quella guerra spaven- 
tevole e lunga. 

L’abate Matteo Berardi, che pure aveva ottenuto un 
ufficio onorevole per raccomandazione del nuovo invo- 


netto che comincia: 


‘x Se În quel capo d’anguilla di Comacchio 
Serbassi, o Monti, di cervello un spicchio, 
Dimmi, avresti composto un sonetticchio 

ti D'un santo in lode, che non vale un cacchio? » 


E Pietro Pasqualoni, gentiluomo di casa Odescalchi, 
rivolgendosi direttamente al segretario dei a così 


: amorosamente lo ammoniva : 


« Fèrmati, Cencio caro, abbi riflesso 
Che non giudeo, nè Mussulmano o russo >...» su 
Fù San Nicola, © puoi specchiarti in esso, 


“Che nato in riva al Chienti schivò il lusso, 
Non arnò, non tradì, nè puote adesso | ala 
Curat dal cielo delle donne il flusso.» U 


E, più energicamente ancora, il Gallo, un altro abate: 


« Di’ che dell’oro tu nascesti ingordo, 
Che mal distingui tra doveri e dritti, 
Ch: sempre infido ad ogni fè sei sordo! 

Questo dicendo, un empio ognor safai, 
Ma serbando il lor nome ai tuoi delitti, 
Un cea almen.di lealtade avrai. » 


Il Monti, sotto così fiero e fitto irrompere d'accuse 
e di vituperi, non si smatrì; a tutti rispose col odiano a 


Pi 


$ 


eccettuati i mesi della sede vacante, 


‘ catote di San Nicolò da Tolentino, diede fuori un so- id 
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milioni 


* 


Quirino, che lo Zanoia; con ‘iperbolica ammirazione, | 


ritornò alle sue tragedie, alle suc odi e + an che 
vale assai meglio — al suo amore. . } 
‘Giacchè, allora, Vincenzo Monti amava PA Ca 
stanza Braschi e in questa passione ha una scusa di aver 
anticipata la stampa dei AMORI ARRE versi. 
a San Nicolò. “nd A PONI, 
| Era ancora nel periodo dubbioso, come: dicevano i 
| poeti d'un tempo: nel periodo doice e torbido che corre 


tra la promessa muta degli occhi e la conferma elo- 


| quente del resto, 

«Quando era arrivato a Roina, in casa Braschi, la sua 
fama durava bassa ancora, e quella i improvvisa agiatezza 
gli doveva parere troppo invidiabile e cara perchè osasse 


. comprometterla con un’ambizione imprudente. Poi, donna 


Costanza non aveva allora che. 18. ‘anni e non aveva 

sposato che da 19 mesi. , \ 
Aspettò, quindi, o, come è forse. più vero, non pensò 

neppure, non osò levarsi a quel sogno radioso di felicità 


‘e di gloria: preferì rendér contenti i suoi illustri padroni i 
le speranze è i tumulti del- 
avvenire, studiando la Divina Commedia e Virgilio. Per: 
il cuore, il poeta si consolava intanto con Clementina 
Ferretti, moglie di Paolo, verseggiatore pur esso, ed .. 


colla modesta diligenza, e 


abate. Era uno splendore di bellezza romana, classica, 


maestosa, ma d’altri costumi che non avesse la terri-. ì_ 


bile Lucrezia antica: essa non portava denuncie a Col- 
latino, ed accoglieva bene tutti i Tarquini, 

Il marito, poveretto, contento quando |’ applaudivano 
in Arcadia, superbo di aversi accanto quella Fille fer- 
vida e carnosa, non sospettava e non: investigava, così 
che il Monti potè liberamente e per più' anni godere 
quella superbia d’ opulenza quirite. Ma, alla fine, le sa- 
tire che andavano attorno; vigilanti custodi e vindici dei 

talami tràditi, avvisarono l'abate Paolo di quanto gli 
accadeva. 

Uomo sodo e ben educato, egli non commise scan- 
dali; quietamente proibi la porta di casa sua all’ audace 
segretario di casa Braschi e con atto legalmente firmato 
da notaio volle rompere ogni dtaaione con lui, 

Deboli argomenti in vero e che avrebbero, per fermo, 
avuta una scatsa conclusione, se non interveniva intanto 
nell’ animo del Monti l' amore per donna Costanza : un 


i altro genere di bellezza, più moderna e romantica, quasi ne- 


vrotica, davanti alla quale la grassa volgarità di Madama 
Staél, stuzzicata dalla curiosità e un ‘po’ anche dalla ge- 
losia, alzò le spalle con- disprezzo. 

Ma, dopo la Mauscheroniana venne il Bardo della selva 
nera, e dopo la Ferretti nacque il desiderio della duchessa 
Braschi. 


Forse, quel desiderio era nato anche prima, per là lunga >. 


consuetudine, per uno di quegli strani indovinamenti onde: 


due esistenze paiono ritrovarsi © compiersi fra: loro; 
ma aveva saputo comprimerlo, cacciarlo con assiduità, 
distruggerlo con cura, tanto che non si era ig mai, 
preciso e potente, nel suo cuore. : 

Vi si affermò, vi | prese possesso in un bel giorno di 
gloria. 


più grandi trionfi che siano mai toccati ad uno scrittore: 
la rappresentazione dell’ Aristodemo: Noù c’ era mai stata 
una tragedia più applaudita, un successo più clamoroso; 
il pubblico a Roma ed a Parma, lo Strocchi, il Goethe, 
il principe di Liechtenstein sentirono e dimostrarono per 
l’autore la più calda ammirazione, lo proclamarono poeta 
sovrano. y 

Forse — permettetemi questa fantasia vecia @ sen- 
timentale — forse fu entro il teatro Valle, levando gli 


occhi sfavillanti di gioia e di superbia, che il segretario 


sentì di potere amare la sua padrona, quella donnina. 


: pallida e nervosa che 1 applaudiva con più calore, con 


più affettuosa commozione degli altri. 

Adesso: erano pari. | Ce a 

Ma alla certezza ‘pratica della corrispondenzi. sospirata. 
e intravveduta non si venne, ‘ probabilmente ‘soltanto. 
| perchè, allora, non si potè venire: donna Costanza cadde 
incinta. SOL pui 

È uno stato, un contrasto, uno strazio che pochi,  fi- 
nora, hanno avvertito e che pure deve essere capitato 
a parecchi: amare una donna e avere agni giorno la prova, 
il documento che ella è stata di altri, può essere d’altri 
anche domani; sentire, nori di meno, che ella vorrebbe 
abbandonarsi a voi, recarvi tutta la felicità del suo affetto e 
della sua persona, c trovare un impedimento. così stami PC 
così insormontabile, così lungo! 

Si capisce, pertanto, come al Monti dovessero senibrare | 


eterne le ore di quella gravidanza : la pubblicazione am sE 


ticipata del sonetto a San Nicolò ha così una, scusa 
Lain ORE 

-I versi che procurarono tanti "fastidi gii: lato. autore, 
riuscirono singolarmente accetti al Santo: donna Costanza; ; 
che tre volte di seguito aveva abortito, nell'estate se 87. 
: partorì felicemente. $ 


Ma, nei primi tempi che ne seguirono, dl Mia non | cu 


ebbe, tuttavia, il premio che aveva sperato della sua 


aspettazione e del suo affetto. Il sentimento nuovo | della 


maternità desta, in ogni donna; una fierezza sospettosa, 
la rende schiva della colpa, le attutisce anche, ; in gran 
patte, il desiderio e l'istinto della. voluttà dentro. gr 
Però non cedeva ancora. 
- Il Monti si risovette, pertanto, adi una più forte ( 
# una ra più har e segnata 


mi 


Nel carnevale del 1787 Vincenzo Monti ebbe uno dei 
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di sa di dt scrisse i; Gulleotto Manfrei, ui traged 
| storica hanno creduto i più, un dramma. moderno 
intimo, una specie di autobiografia, in realtà. 
: L'autore stesso scriveva al Tosti: — Volete final 
(di “mio parere? Lodatemi. meli Aeistodento;: ma cerc: 
nel Manfpedi: vg SV 
E il suo recente biografo commenta così il È 
: Îl soggetto del dii « — Si metta pure. 
| chezza il duca Braschi al posto di Galeotto .. 
x duchessa Costanza ET in quello S Matilde, 


Il Monti cercava tenersi ue Ù crescere in grazia 
duca, € Zambrino allora insinuava nell’ animo di” 
venia che "do Luigi la iugrd Cana il galante 


“dall'apgostagli stelieniggiio e Luino “allotà, fees 
don Luigi contro la. moglie irragionevole e 


to DIS 


| segretario insubordinato. La fine delle congiure per i 
tutt'altro che tragica. Il Manfredi del-1788 non sta 
‘cossì d’Elisa. Matilde pianse, strepitò e poi lasciò 
rere. Zambrino si rimase con le pive nel sacco ed 
conservò le grazie del suo signore e 
innocente della imputatagli complicità, che Matilde vie 
più lo stimò, l’accarezzò e l’amò. » 

- Il Berardi sulla prima pagina del Manfredi scrivev 
l'antico verso: « Galeotto fu il libro e chi lo scrisse di 
certo quella nuova corona sul capo del poeta in 
rato avvicinò a lui donna Costanza: 10 i 
Nell'aprile del 
monie arcadiche, 


Ma l’Arcadia 
della duchessa : ella voleva essere amata, un po” anc 
voleva amare, ma innocentemente, candidamente, co! 

pastorelli teneri. 

Il poeta, cui l’Arcadia d'amore tornava peggio a1 
cora dell'altra, sfogavasi in versi, e o 
di Venere: 


Ma tra la tristezza dei carmi sdegnosi gli ardea | 
una fresca speranza: si era di estate c 
Ri 

Seni aaa. in Na ta; soavità e ar P ‘abbandono, 


caldo di luglio, alla sera, sel prato verde, nei pe 
luminosi, davano animo al poeta. 
Ma i malevoli vegliavano contro di lui: spargevi 


Donna Costanza tante nere calunnie e così false cc 
fessioni del suo paziente innamorato, che questi 
prudente e cortese, ritirarsi per la seconda volta © 
tire per Roma. | se a "TRS 
i Ma nell'inverno dell’ 89, le cose, “Dada si mut, 

i da satira ringhiava contro la nipote del Papa: i 











JE quarido la bibi che donna Costanza partornra 
‘ dî poi, nei primi del 90, fu “cresciuta. het ebbe 
:. posta la fisonomia, la Mio — 
del Sesistano: ; be > 






























































































cia Val 








contro Hi 





e potè mostrarsi tai 


1788 egli, infatti, buttate via & 
scriveva : 


« Finchè Petà c'invita, - E 
.. Cerchiamo di goder; . Co: 
PASSO b ‘aprile del: piacer 
(7 Passa e non torna, 
Grave divien Ja vita 
Se non n cogli il fior: 
Di fresche rose amor 
Solo s'adorna. 





A che vantar, mia cara, 
Del cor la libertà ? 
Cotanta vanità, 

Ben mio, disdice, 

I nostri cuori a gara 
Lasciamo delirar : 

Chi sa fervente amar 
Salo è felice. » 


aveva fatto troppi guasti nell’educazion 


gridava al usi 


1 E 
Contro costei che il cor mi strazia e fende 

Perchè forte non vieni ad aitarmi ? 

Perchè, vile, nell’iopò abbandonarmi 

È dileguarti in facci a chi m'offende ? 


° la famiglia Bra- 


tristi voci sul fatto. suo, andavano a contare. 


«Scelta a i divini onori Ebe sul ciel fino csi 
B con lo seRprO: AMeide empie d'amor la teggia. 


_ 


“Dal labbro giovametto riso e dolcezza piove A de sa 
E la sna man. ministea Li ambrosia - al sommo Giove. 
$i 


Pur menti” essa dirige al ‘alte sfere il voto 
Un vile auriga infame Ja fa cadere al suolo 


Dal Donat:llo amico. forme e colori apprese, 
Ma in faccia a Ganimede ludibrio alfin si rossi. » 





PE 

























re aspe 3 






i ia cite ‘siano  diminiite quelle, come, - 
questi sono. pat ‘tutto. ) Pri i os 





vasta straordifiviamente dagli Sheet e dagli 










Chi pure una volta i 
DIRE senz’ altro (anche lasciando da un lato le gravi 
Fi — questioni di diritto e d'interessi) perchè il po- 
È 
È 
li 
FI 





polo ravegnano s' agiti ora così vivacemente 
“ fananzi al pericolo di perderla. Di tutti quelli che 
| tentarono riprodurre col magistero della parola 
| scritta quello svariato, stupedo. paesaggio bor. 
| schivo, ‘chi a me pare sia riescito men male, è 

ua giornalista che buttava giù le sue impres- 


ssa inn 


‘ricevute, senza pretensioni di tecnica verista‘o di : 
‘coloritura poetica, e senza tampoco aver agio di 


pista qualche carezza allo stile di una lettera scritta © 


per cssere mandata in freita alla posta. | \ 
"Stacco da una corrispondenza del Marcotti al 
 Fanfulia di alcun tempo fa: n 
at ». Oltre l'estensione, quello che rende ‘me-:. 
» ‘ravigliosa, superiore ad. ogni altra la pineta. 
( ; «di Ravenna, è la sua grande. varietà. Al- 
‘trove, da un suolo coperto dagli aghi secchi 


i 
È 





‘tone Ondulazioni, si elevano in folla uniforme 
|. i.tronchi dei pini di mediocre altezza e di breve .. 
| cirsonferenza, Nella pineta di Ravenna la scena 
i è affatto diversa. Il suolo è ora alto, ora basso, 


con differenze molto sensibili; qua rotto da sta- 


«°° gai e paludi, là solcato da canali, altrove pene- 
‘© tratò in stretti seni dalle acque del mare; in un 
i punto, sabbioso e nudo; nell'altro, verdeggiante 
i d'erbe e smaltato di fiori. Come vi. si cacciano 
merli, tordi ec beccacce, così vi si fa pesca ab. è 
bondante. LA sono più foreste compenetràte. 
: T pini secolari e colossali sovrastanno, stendendo 


sso, cc ne son. dira di quelle ife e di quei 












- Luigi Lodi. ni 


‘vomini, chi» non la vede, chi. non vi si aggira. 
i iidigo per entro, non se la può imaginare. 


sioni. del momento, calde calde come l'aveva © 


‘iagialliti, mosso soltanto in leggiete e mono--: 


È due dia © 2g; caccia ‘spietata: 
ipetizione del supplizio della donna; |. 
‘volta in mezzo a una leggiadra co- 


° pini si ricreano innanzi alle tavole 
alla paurosa inaspettata vista, uomini 


) séhema: fo; questa ‘novella, come. giù 
sia toltò di peso dalla Cronica d’ Eli- 


SO capacitarmi come se ne. possa an 


Eee per un momento” disputare. Quale sia la. de 


‘ patria prima della leggenda elinandese, per quali 
gradi di elaborazione ella passasse prima di. fer. 


‘© marsi nella forma in che la ritrasse; il monaco. 


di Fredemoat, questa. È indagine. che non ap- 


partienè al discorso nostro. A noî deve bastare  . 


di sapere questo, che il Boccacci attinse, media- 
tamente 0 immediatamente, dalla Cronica, e questo : 
per ogni còlto lettore deve rimaner provato, non. 


foss "altro, dalla somiglianza anzi dalla» identità 
i sostanziale della narrazione sua coll’ altra famosa 


+ del Carbonaio, nello Specchio di vera penitenza 
* ha vista’ bene, intende : 


di fra’ lacopo Passavanti, il quale ha cura di dire 
egli stesso, sul principio, che egli vIpete. un fatto « 
narrato da Elinando: Ciò fermo, non c'è alcun 


‘ bisogno, anzi non c'è alcuna ragione di dubi- . 


tare, come fa il Wesselofsky, non forse il Boc- 


è cacci trovasse una simile tradizione vivente in È 


Ravenna, tanto più che di siffatta leggenda (an- 


‘che dopo divulgato il Decameron) nessuno uri stagione della vita; della forza, dell'amore; io mi com- ; 


tore del luogo fece mai cenno, e nella memoria © 
del volgo ravegnano non ne resta il più debole 
vestigio. E sì che le leggende. paurose non si 
: dimenticano così facilmente dalle plebi!. Î 
“Il certaldese non fece dunque che rimaneg- 
giare con altri colori e con altri intendimenti ta 
racconto d’ Elinando, servendosì di personaggi 
‘o almeno di nomi ravegnani; perchè, se eccettui 
Re Rambaldi, in un passo a vero» ‘dire © 
variamente interpretabile, non v' è alcuna storica 
testimonianza ‘che ci «debba indurre a credere 


| che qualche parte almeno di storia sì celi entro 


) 


la bella novella... 
:E con qual fine fece quel rimaneggiamento il si 
: Boccaccid Certo. col fin generale da lui propò- 
| stosi in tutte le sue novelle, di recar diletto ai 
giovani lettori colla narrazione delectabilium hi- 
storiarum, come appunto scrive Benvenuto. Ma 
non dispiaccia al signor Licurgo Cappelletti, il 
quale, ne’ suoi studi sul Decameron, afferma co- i 
: raggiosamente che questa novella è « impastata i 
‘di moralità e di religione », se 10 penso DIUOi ° 
che due ben diversi fini intenzionali avesse messer 
: Giovanni scrivendo la novella di Nastagio: voglio 
dire, fare la parodia della nota leggenda mona- 


a tutti i venti c ad ogni raggio di sole 1 loro + cale, predicando quella teorica dell'amore che in 


‘ giganteschi ombrelli dal color verde nero. Ma 
‘non sono così fitti che al disotto di essi non 
ate | peaetri, quel tanto di luce e d'aria viva ché ba- - 

|. sta a nutrir di linfe vigorose una più umile ma 
i par rigogliosa foresta d'alto fusto, dove pre- 





CE dove non sono querce 0 dove c'è ancora. 


si 2 . spazio all’ inesauribile virtù dell’ aria e del sole; | 


| germoglia una ricca vegetazione di frutici e di 
arbusti selvatici e da frutto. Odorose riacchie 
. di ginepri, ammassi confusi di rovi spinosi; fe- 
stoni di caprifoglio avviluppanti, ederc serpeg- 
| gianti non soffocano la vite da bosco: la quale 
. ha foglie piccole e dis slvatica apparenza € pro- 
i “duce grappoli meschini, ma pure si vendemmia, ‘ 
Te: se ne trac un mosto aggradevole, bevibile e 
| così colorito che serve a dat colore ad 
| Vini linfatici, quando non si consuma così solo, 
. appunto col nome di vino di bosto. Più basso 
‘una quarta foresta di folte ‘erbe; fra le quali 
‘predominano lc elegantissime. felci circinate e 


‘ dicinali e le essenze odorose, come non manca 
il lusso di. vari e bellissimi fiori. E infiné i mu- 





alla scienza nuova. 


sea immensa varietà di luci edi colori, la 





regnano e governano. Lat cav ani as soluti, Agr 
verde trai colori, l'aroma resinoso tra gli odori. ». 
n questo bosco che il Mar cotti a ragiofie chia- . 


per i due do, più, MERI e Fmi t° 


ino gran rumore; leva gli occhi © vede i innanzi 
$è fuggire AID ser sanguinosa coi. 












‘0: 1 vede siii N sui 6; trarne al: ‘cuore 
Iscere È: > gittarle | parte ai cani affamati, 
Sapete ri. la A 











domina la quercia, la bellissima fra le piante, < È 


altri 


‘ lavorate a mer letto, e non mancano le erbe me--. 


schi e de altre rie boscaglie cosi care | 


Inimaginate in RI niondi: ve iso così 


aa indimenticabile », poneva Giovanni Boc-: 


zati sopra pensitro a <A riscosso DL 


tanti altri luoghi del Decameron è anche più viva-. 
‘mente lumeggiata; e lanciare un motto di satira. 
‘aguzza contro le donne ravegnane. E l'uno e. 
l'altro. intento se davvero, come .io credo, ebbe : 
il Boccacci, nessuno vorrà dubitare ch' ei non li. 
raggiungesse molto bene. ; 
Ma che aveva — si domanderà — da spire: 
‘il Boccacci colle. donne di Ravenna? : : 
La domanda è. giusta ed arguta. Sfortunata- 
mente non è facile, o meglio anzi è dire ch'è 
impossibile una risposta, una risposta certa e 
tanto meno documentata; come le si vogliono 
“oggi. Quello che è certo si è che l'autore del 
| Decamer on fu'a parecchie riprese in Ravenna;-e 
vi dimorò, e fu, come dice il ravennate storico, 
: Rossi, horum locoriuni maxime peritus. È aggiunge. 
anzi il Rossi che Giovanni frequentare consueverat 
urbem hanc, ubi Boccatiorum familia ravennas erat; 
‘e pare alluda: chiaramente a una relazione di . 
parentela: Ma a noi non importa ora-di entrare 


In siffatte indagini, e basta bene che il Degne - 


a Ravenna ci si sia fermato, ciò che, non risul- 


| tasse da altro, emerge da un passo molte volte 


citato d'una, lettera. del ‘Petrarca, nella quale. 
parlando questi coll’ amico, di Giovanni. da Ro- 
vernna gli dice ch' ci deve averlo. conosciuto CI 
fer me actate; —serive il Petrarca — nisi s fallor, qua 
“lu ibi ag rebas cum anliguò ellus plagae domino; eac-. 
cenna a una ambasceria del. Boccacci a Ostasio II . 
da Polenta, circa il 1346. I nostro panne 
“trai in quel tempo nel fiore della virilità, come. 
. quello che, secondo è noto, era nato del ’ 13: 
ES, autore ‘del Corbaccio e della novella della 
Vedova e lo Scolare ebbe, non so se a torto vt. 
sg ragione, la nomòa ‘ d'essere vendicativo Gue 
“donne ‘delle quali credesse d'aver ragione Che. 
| lamentarsi. AAA i À 
“Sarebbe inutile mi: vano il perdersi in SUppo- 
sizioni. Ma se. qualche gentile ravegnana imagi- 


masse: che il. Boccacci sfogò con quella. chiusa 
LE sua novella, foss" anche col comporre e col 
| coordinare tutta la novella a quella chiusa, sfogò 


a stizza di non essere, riescito accetto, gum 


ibi agebal; DE qualche bella donna della città co-. 
“vata, dall’ Aquila da Polenta, io non saprei dare. 
È pot. tutti, i torti. sua: daga: se d una 















ame. e di cavalieri che lietamente al. 


levano, s'aggruppano, mostrano in. 
riate attitudini lo stuporè, la pietà, lo d 


Gi Deputati alla. correzione del De- 





| me pare tanto chiaro, ‘tanto manifesto, si 


: e senza calore, pei suoi TAR grigi, plumbei, malin- 


' la voluttà di fantasticare, mentre nella notte silente e 


‘© suasa d’averne scoperti e compresi tutti i misteri. 


î come noi in un libro; conoscono d’ogni stella il nome, 


i mento se ne avete il coraggio. 


i | silenzio, ‘costituiscono un,turbine di mondi che si preci- 


; menò di niente, a paragone di questa. prodigiosa ai 


Da 
‘fiando coi una velocità di sessanta chilometri all’ ‘ora, 


* rivare alla stella polare. La quale, non è male soggiun- 


* stella quarantadue anni. iridietro. 





“nel quale oa, 










; L pa ire altro potri es: 
sesti (LS immenso, che un | giorno o si 
i otesi al certo ‘non, iverbgicile.' "Qu i i pie Pa 
- Ha dicono così: volentieri male. del i “negli. spazi. intrasiderali, a una temperatu A tanto fre 
detti È VELE © di, d' da solidificare P. aria, 0. lago calda da ‘are il mi 
| prossimo, bisogna ‘bene che si rassegnino s aa 


gazoso. È 
e del. 

qualcuno, 0 prima 0 poi, di ice o pensa mal «R se pensando all'aria. Ale e al marmo. gazo: 

‘ fatti loro. . Cr 


a tutte le spaventose probabilità che ci si prepatan 
sentite annebbiare la mente di fantasmi paurosi | 
con riconoscenza al Le a: il tie bi fili lati 











| Adolfo Borgognoni. 
















Gibran anni prima Pi pri nostr ta dindi 
possiamo vivere in una relativa tranquille gg + 
«troppo non saremo più vivi al tempo de aria ; 
o del marmo gazoso — anchè ammessa 1’ ipotesi s 

che l’uno-o l’altro di questi. meravigliosi. avvenimer 


| SCIOCCHERIE. i 


Pet Îl perchè non ‘lo $o; solamente è certo che io ho avuto 
sempre pe freddo: una straordinaria antipatia, e che non 
vedo mai avvicinarsi l'inverno senza un vivissimo rin- 
 crescimento. si OSARE 33 i avesse proprio a verificarsi subito, dopo. tri ;cOrs 
Io odio l’inverno; l'odio per le sue sun ineeminabili ‘ centomila anni calcolati dal dotto astrono o 
pei suoi crepuscoli senza bagliori, per la sua luce scialba ‘E chi oserebbe elevare. ud dubbio, Dr ripiamente pro 
: fano, dinanzi a tanta sicurezza convinta d’afferi 
\ «i a tanto. scrupolosa, 1 minuta FEE, di calco! 
i dati? % SOI 1 
.. Il cielo — ‘secondo il Flammarion assever: 
libro più facile a Teggersi di tanti altri; fare il ) 
deile stelle, precisamente esaminate e intima nte note, 



























. conici, sconfortanti. 
| La foresta, d’inverno, non s ‘allieta del cinguettio degli | È 


uccelli innamorati, nè i prati. s° imporporano di corolle | 
















| flammeggianti, nè i campi si fan biondi di spighe ma- 
ture. La natura, gittato il verde mantello dei giorni g gran= 
‘ diosì, s “addormenta coprendosi d'un saio, tetro e triste; | è Cosa più facile molto — è l'espressione LF 
‘tutto è nudo, tutto è brullo, monotono, uggioso. È fare il cat alogo degli oggetti ‘cdi 

‘Oh! Testate, il mio sogno! Si sente nell'atmosfera ; : Louvre. E forse” non ha tutti i 
calida tutta l’effusione d'una vitalità robusta; freme vi x nomo, Deli dubbio che è dino quel: 
vita fra i recessi ombrosi ‘delle foreste. verdeggianti; i 3445 molti oggetti. sul Us di q 
profumi dei fiori s'inalzano néll’aere portati sull'ala dei | 
venticelli lesgieri come un saluto del nostro: agli altri | 
mondi creati; e pare che sulle siepi fiorite, sulle sponde | 
dei mari e : dei laghi, sulle cime eccelse dei monti, do-, 
vunque il grande astro del giorno saetta i suoi raggi 
di fuoco, E eco risvegliate ripetano > i baci che cielo e 
terra: si scambiano. 
Io maledico all’ inverno pigro, è saluto nell'estate la 






































































° spazio sono inabitabili e ibi fo 
terra; l’infimo dei mondi, creati, una pall 
luce e senza calore, sfuggita dr peri ( 
di Domineddio;. Sg Leg. 

Parmi pera che sia “permessa una. i 
piaccio delle sue albe di rosa, € dei ‘suoi crocei tramonti ‘zione. 7 SFORZA. 
che fanno iridescenti le nebbie. cerule c le nuvole bian- fs 


“che che sfumano nell’orizzonte lontano; e sento tutta 





tata donato dallò statuto — —_ * a 
l’abbia creato con uno: SCOpo, “e; “sopra ‘0 
sentimento” di equanime imparzialità che è, 
‘religione dello Stato, uno dei princip i 
E pare dunque, ragionevole molto 1’ idea. 
Dio abbia creato tanti miliardi di mondi, c 
mente regolati nelle loro leggi infinite, 
servissero all’utile e al dilettevole ; 
; Lita x 
‘°° Pare egli. possibile che il sole non abbia altra mis: 
: sione da compiere, oltre quella di far maturare le no- ; 
Hi, stre mèssi, e di menmiona medianite 


| placida ‘susurrano mille voci misteriose, e ne l’azzurro 
. del firmamento scintillano gli astri, con locuzione feli- 
cissima detti nella Bibbia l’armata celeste. |. 0 ut 
L’uomo, in tutti i tempi, ha subito il fascino d’una . 
- bella notte stellata, e ha sempre fantasticato. ‘intorno 
a quella miriade di punti. luminosi che ingemmano la 
volta dei cieli.. i 
I Medi e i Caldei pare siano stati i primi a determi- 
nare certe leggi dei mondi natanti nell’immensità dello - 
spazio; poi, a poco a poco, la scienza astronomica ha tanto. 
studiato quel meraviglioso libro dell'infinito, che s'è per - 





Non parliamo della grandezza dellà luna e del sole, 
: della distanza che intercede fra essi e il pianeta misera- : 
bile nel quale viviamo, e d’altre bazzecole di ‘questa na- 
tura, che costituiscono. proprio PA, B,-C, della scienza. 

Gli astronomi sono andati, o almeno credono d’essere 
andati, . molto più in dà. Essi. leggono nel firmamento 





incitamento” di cani per. abbajare, e: e 
: pevole complicità ‘nella enlcrini #5 di | 
: plorabili per parte di cittadini i ( 
Che tanti milioni di-stelle, 
così luminosi, non siano. che uu 

la storia, la costituzione chimica, Peu, il peso, il moto, zione alle anime. sentimentali , e 


o n AR edi. 

“ Non ho capito mai come si possa. leggere un trattato | minevole perseveranza colla quale. 
d'astronomia, senza sentirsi fremere nell’ ossa il eddor,: | velena” la nostra esistenza? |. 
della vertigine. SER ta È . Gli astronomi dicono. di sì. - 
Il ‘senso dellà nullità dell’ uomo s impone. RE (© Ma pare a me ‘che un nie Sa di 
‘go un trattato d’astronomia, e poi g guardate il firma- | 3 abbia il diritto di dire che se gli as 45 
isla verità, il Signore Iddio — se “è 
* messo, cina così Pa universo. 





fs 


Quegli astri che yi paiono immobili nel loro Solenne È 












| pitano traverso agli abissi dell’infinito; ‘i nostri.uragani, 
le tempeste paurose di questo mondo. nostro seno assai 


sione delle energie colossali dell'universo. 
5 gli astronomi han calcolato tutto, hanno tutto ‘mi- DS È RA ta * et 
“surato con una scrupolosa . ‘ precisione. Grande, sublime oi a hi a sà A 
lotta dell’uomo coll’ infinito! Epica vittoria. del nulla. s so 
sull’ immensità! 4 
‘Luigi XIV si fece chiamare il Re sole; e parve, la sua, | 
superbia dissennata. Ma il sole, considerato nella ‘ pro- 
‘porzione sua | alla die dei conti assai 








con altri agri, è 
povera così. e pre: o È put 


Fu' immaginato una 0106 un convoglio che, cammi- È 














arriverebbe al sole dalla terra in 266 anni. Quello stdino: 
: convoglio — secondo gli astronomi dicono — dovrebbe 
camminare settecento ventidis milioni d'anni prima d'’ar- 


Il, cielo. è tisto, l'a animi, ci trista, 
dla giornata più tragica. della. 
pane. legate tacciono: Bron È 
di silenzio. Siamo al venerdì, il ven 
della morte di chi venne a riscattate 
‘gue, il genere umano, biso ‘sog; 
del demonio. E RN a 

Tutto.il ‘paese, da ‘maltina, sè 
























‘gelo, è è ancora-una delle più vicine a noi. | © 

#51 luce percorre — prendendo a base il .calcolò del, 

Fizean — 315,364 chilometri ogni minuto secondo. |‘ 
Or. bene, la.giovinetta innamorata che, nel silenzio 


placido d’ una bella notte luminosa e limpida, guarda “madre, La folla immensa schiaccia i 
la stella | polare confidandole tutte Te ingenue. speranze | i ‘piange, tn psi co 
del suo. cuore, parla, senza ‘dubitarne, a un raggio de 
luce che si-staccò dal cielo assai prima. che ella nascesse; x 
forse sua madre era. bambina quando: quel raggio eh 
le redime la fronte d’un’aurcoia d’oro emanò dalla. 
































ali : no I mente, ‘come ‘jena pera DI assione 
Lo sappiano almeno per l'avvenire îe giovanerte in- ; Ora, però, nelle o ft) vin c ; 


namoràte € seritimentali. Il raggio che ammirano della - Ruenza è © la chiesa dell’An 
stella polare, è stato in viaggio quarantadue. anni; non. ca 
un minuto di. più; non un minuto «di meno. i 
E la via lattea? Il mito” antico la disse formata: da 
‘alcune gocce del latte-di Giunone. La scienza moderna 
‘ha distrutto js irragionevole dichiarazione della mitologia, | 
é ha stabilito ‘che la via lattea è un VEC, spaven- 
tevole cdi “mondi che ci paiono uniti, tanta è la di- 
‘stanza loro da noi, e che sono separati Fa: uni dagli 
“altri. da parecchi milioni. di chilometri. Anzi William | 
Herschell ha fatto di più; ha contato quei: mondi; ‘e né | 
FANTA diciotto milioni, cifra che invita a PE 
sulla unità meravigli \ ;i 
10 nu osa della SR dove le frazioni. È penso "E ci in mano ‘portano 


«leggera d'acciaio, colla quale si pércotono | 

Leggete, leggete Los ricits de ? infini di Camillo Fiam ticamente. ‘moltissimi, ha oa di ve 

| marion, è vi i persuaderete che cosa sia questo mondo. gliente, si dilaceravano a sangue il 
Una siateodle: Lig nello spazio pini i pa senza pompeggi 









Tia; intenmaigabile li 
feste solenni tutte le c ci 
merose, così. “compatte, cor 
zione. E pure non sfoggian 
“vera orgia di color i 
- belli “stendardi. dorati 
intorno s tirso, LINA 
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came stia eee 


ggianti, nelle: loro cotte ricamate, nelle lo dune 
Fsme: Questa. volta vanno nel loro nero e 
e semplicemente. 
giov vanetti delle scuole, sfoggianti le ultime glorie 
gs Li diviso de’ cheppì, delle sciarpe e delle sciabole 
È ida nazionale, aprono il corteo preceduti dal 
) continuo, | insistente, urtante, de’ tamburi : rappre- 
fo poveri innocenti, i giudei tiranni ed assassini. 
o il corteo, di tanto in tanto e. nell’ intervallo di 
P onfraternite, appare un estero in perfetto costume. 
P stale: Prima Gesù incatenato e languente in mezzo 
È una quantità. di giudei, davvero giudei, perchè rap- 
“veti dalle facce più patibolari e vestiti di rosso 
atto. Più in là, un altro Gesù ricurvo sotto il peso 
ME grande croce, che sale il Calvario : il Cireneo, pic- 
Jo ajuta a. portarla per la punta di dietro. Più in 
cora l’Ecce Homo, rappresentato da un ragazzone 
issimo, nudo, soltanto coperte le parti pudende da 
i striscia. di tela rossa, a piè scalzi, qua € ‘là mac- 
aggato di carminio nelle carni vive — le ferite san- 
giolenti — con la famosa canna stretta tra le bractia 
pl petto: Chi sostiene questa parte difficilissima, e ben' 
fiele pel PER non improbabile d’acchiappare una 
i ponite, è è trattato con. vera ratgnezza di dal eo 
irì, vino e biscotti. 
Ip vari punti per l’aria greve risuona il mestissimo 
[pdl cantato dallé voci delle confraternite e del clero. 
foglio di tutti cantano i villani, Che slancio! Che 
[so jo! Che vellutamento ! Che sentire profondo! 
Da lontano, intanto, s° ode qualche squillo della mar- 
da funebre, sonata dalla: banda DAI essa senza divisa, 
lin segno di lutto. Il santo Cristo s° avvicina. Un som- 


e severo 


Ù be;0 


‘ell piazze, nelle finestre, nei balconi, nei ballatoi: tutti, 
ine elettrizzati;. si rivoltano in fondo, ansiosamente. 
e donne, in particolare, si.commuovono o fingono di 
immuoversi fino alle lacrime: qualche vecchio 0 qual- 
de vecchia piange davvero. 
| _ Viva.il santissimo Cristo! ae. 

Ancora da lontano comincia a distinguersi la bara 
“goiata sur una massa di teste ondeggianti : di quelli 
deh portano sulle spalle appaiono solo le teste di- 
metis e cosperse di sudore. Qualcuno distingue il 
“rito alla Colonna sotto l'ampio padiglione di legno 
; dpinto e sostenuto” da quattro assi a spirale, ai quali 
uno attaccate e » pendono, gloriose primizie, le prime 
spighe di grano € le prime corna di fave verdi: ringrazia- 
eto codesto per le beneficenze usate da Dio sino allora 
|imèssi, e preghiera e voto insieme i; usarne maggiori 
10 al raccolto. 
| — Viva il santissimo Cristo ! Viva 

Quando: il Cristo alla Colonna s° è ‘avvicinato, quelli - 
{hc piangevano davvero piangono di più e quelli che 
‘jangevano per burla piangono davvero. 
b—- Nostro Signore sè ridotto a quello stato per noi, 
Der noi. miseri dannati e peccatori? Dateci almeno la 
@ di piangervi, o signore Iddio ! i 
E piangono e. gli mandano baci devoti colle mani e 
mani agitano i fazzoletti bianchi in atto dî voler- 
occare e sanare le carni illividite. Un’ onda accal-. 
di popolo, dopo la magistratura in coda di rondine, 
gie ansimante la bara. Il Cristo alla Colors è mi- 
coloso! SANS 


Lo scolpi un pastore ignorante sur un vecchio tronco 
di quercia schiantato dal fulmine. “Non tornii egli usò, 
non pialle, nè scalpelli, nè lime. Usò solamente la pic- 
cola accetta, che portava sempre appesa alla cintura, c 
coltello con cui tagliava quotidianamente il suò pane 
} Nero e durissimo. i 

+ Bella la- pasqua. gioconda della Risurrezione, quando si 
| passa in seno alla famiglia, col padre, colla madre, colla 


| moglie, co’ fratelli, colle sorelle, coi figli. Brutto segno ti 


| quando necessità vuol che si passi lontano: qualche Sere 
| zia piomberà sulla casa propria; o, per lo meno, per. 
quell’anno, questo dolore indimenticabile disabbellisce, al 
‘ solo pensarci, qualunque’ gioja. 
Quell'anno — un ducento anni fa — toccò, fra gli. 
d “alt, a quel pastore il non muoversi nelle feste di Pa- 
“ squa dalla foresta. Il padrone fa inesorabile. Del resto 
| Potevano lasciarsi soli a pascere gli armenti ? 
i Il decreto gli era noto da un mese; e, per certe sue 
‘| Jarticolari preoccupazioni, era inconsolabilissimo. Man- 
“giava poco : lasciava che il gregve perisse, durante la gior- 
(Rata, anche di sete, per non correre tosto, accidioso, alla 
| Vicina fontana. Seduto sur. un pezzo di pietra, davanti ad 
| ‘immensi ‘orizzonti di cielo e d’alberi © di pianure senza 
‘ fine, guardando fittamente. nel vuoto ‘per delle ore in- 
tre, si assopiva . ‘come in una concentrazione stordente. 
| Spesso, quando. ‘si ridestava, non trovava più sotto i suoi 
occhi il gregge; nè sentiva prossimo il belato o il suono 
delle campane attaccate al collo delle pecore, delle capre 
e de’ montoni più grossi. Alzandosi, allora, in punta di 
edi, appoggiato al suo bastone nodoso, ascoltava acu- 
tamente un istante, col respiro trattenuto, accrescendo 
il padiglione è; delle ‘orecchie colle mani. Poi moveva 
Tatto ‘come lampo in. ‘una certa direzione e dava la nota 
i voce di riconoscimento. alle sue povere bestie. E sedeva 
di nuovo ® ‘intorpidirsi nelle sue concentrazioni fisse, 
colla ‘ciaramella sgonfiata addosso € che s° era proposto 
di*‘non sonare, più, mai più. i 
Come preso da sussulti inconsci, lanciava, di quando 
po in quando, urli sfrenati nell'aria tacita e tranquilla dei 
| ‘boschi; e se la, sua voce veniva strozzata violentemente 
a quattro passi, vicino a lui, dallo spessore degli mi 
Ombrosi, non lasciava di metter paura agli agnelli, ai 
capretti @ a qualche sciame di colombi in amore, 
che correvano a nascondersi mormorando nel più folto 
delle fronde, in alto, fuori del pericolo. Li, nell’ anima e 
- nella mente, ma più. nell'anima, tra quelle due e 
. del petto a sinistra, avea qualcosa di marcio; che avrebbe 
voluto strappare ‘radicalmente con tutte le dieci dita tod 
nani unghiose. Poi,la sua concentrazione s tenace dalla ur 
in tumulto” scendeva d'improvviso come un gruppo $0!- 
focante. al petto, © solo snodavasi colle lacrime calde, 
ste, senza AUArE perchè, piovevano abbondanti da’.suvi 
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‘occhi piccoli e chiari di verde mate. Neppure la notte 
dormiva, Un insonnio pieno di pensieri e d’angosce lo 
macerava. Pallido e stravolto, la brezza della mattinata lo 
faceva diventare di cartone; ma più tardi, riscalducciato 
al temperati raggi del sole primaverile, la sua fisonomia 
di giovane nervoso avea delle tenerezze di malinconia 
e di pallore irresistibili. > 


La domenica delle palme nasceva in tutto lo splen- 
dore profumato e sereno della prima domenica  d’aprile, 
quando il giovane pastore menava .fuori dalla mandra il 
gregge, che m’usciva mezzo tacito, quasi sonnacchioso, a 
passi lenti e incerti. Il pastore non provava più V’agita- 
zione, le tempeste, gli sconvolgimenti intimi e sconquas- 
satori degli altri giorni. Si sentiva quasi calmo, e' non 
voleva crederci nemmeno lui a quella bonaccia inattesa 
de’suoi ‘sensi e della sua intelligenza in tempesta. Sem- 
brava si fosse concentrato nella miglior parte di sè stesso 
qualcosa per cui aveva tanto inconsapevolmente lottato 

:. e sofferto.. Un certo fantasma tormentoso, di cui forse 
“era andato con l’anima cieca in cerca, adesso si definiva; 
si coloriva, s'inquadrava perfettamente dinanzi ai propri. 
occhi. Un semplice atto di volontà, e poteva afferrarlo, 
impadronirsene e farlo suo per sempre. 

Pensava, intanto, con semplicità vera, con angelica 
beatitudine, senza dolore e senza rimpianto, alle belle 
feste che si celebravano quel giorno stesso, a quell'ora 
stessa, in paese, e che. lui avea goduto fin da quando era 
nato: La lunga processione di palme, di rami d’ulivo va- 
riamente e bizzarramente intrecciati e frammisti a sacre 
imagini; Gesù, Giuseppe c Maria, la loro fuga in Egitto 
con l’asinello bianco che si rappresentava al vero quando 
la processione giungeva al gran piano della Badia; il canto 
dei quattro Evangelisti là, sull’organo della Matrice, che 
si sentiva come zufolare negli orecchi intenti; la Matrice 
dalle navate cariche di profumi di fiori d’incenso di cera 
e di belle donne, con quel mirabile sepolcro parato dietro 
la porta maggiore, chiusa per tutta la quaresima...; tutto 
questo se lo presentava, con evidenza commovente, di- 
nanzi alla mente. Poi, largheggiando col pensiero e sal- 
modiando a fior di labbra, si metteva ‘a meditare esta- 
siato e rapito sui misteri stupendi del Cristianesimo, 
: e la storia meravigliosa del Nazareno gli dava fremiti 
i d’inspirazione» divina. 


In quelle vicinanze Regina, una bellà fanciulla nata e 
cresciuta sotto il cielo gagliardo della foresta, e che avea 


tante volte respinto il suo amore misticamente selvag- - 


gio, passava, colla brocca piena d’ acqua in sulla testa, 
| allegramenteg cantando la dolce canzone del maggio» 
Quelle note limpide e squillanti che vagolavano terso € 
: liete per l’aria tiepida del meriggio, diffondendo amore 
sa - voluttà, lo ‘destarono dal suo profondo assopimento e 
gli misero una convulsione spasmodica nel cuore. Coi 
nervi tesi da scoppiare, si buttò a terra quant’era lungo, 
e fissò le labbra gonfie di passione sulla terra, sulla ma- 
dre terra fresca d’erba, affannosamente, ruggendo. Gli 

sembrava di baciare in sulla bocca Regina, così. 
. Quell’attegg iamento prolunga ato destò una gentile pre- 


occupazione in Cerbero, il suo mastino ‘fidissimo, che : 


quatto quatto si avvicinò a lui per assicurarsi se il suo 
guardiano dava segni di vita.. 

La voce si avvicinava più sonora. “Regi era certa, 
che, quel giorno, non poteva essere adtta. da nessuno, e 
cantava più sonoramente, lei tanto pudica e scontrosa. 
Ma la voce le venne crudamente strozzata nella gola e 
ilsuo volto rosato impallidi d’un pallore di morte, quando, 
: d’un tratto, inaspettatamente, vide coimparirsi davanti 


, 


sconvolto e cogli occhi dilatati e bianchi di gatto arrab- - 


biato il pastore. Non potè dire nemmeno una parola 
sola: muta, terribile, retrovedendo d’un passo, fece atto 
che non s'accostasse a lei, imperiosamente. 


Dopo pochi minuti di lotta gagliarda, disperata, Re- 
gina si trovò a terra sull'erba stretta dalle braccia fre- 
menti del pastore, che la cingevano come due cerchi di 
ferro. Ella, sfinita dalla lotta, affannata tuttavia, non sì 
ribellava più é teneva chiusi gli occhi lacrimosi fittamente 
come per non scorgere l’abisso della propria sconfitta. I 
* baci infocati del pastore, pertanto, erano così puri di sen- 
sualità e aveano, nella loro fiamma divoratrice, tale un 
profumo , e un alito paradisiaco ‘e refrigerante, che ella 


Li 
quasi non sentiva offeso il suo pudore di vergine. Un 


raggio di sole piovente dritto tra uno spiraglio - delle 
fronde d’un faggio, che poco prima avea gittato riflessi 


d'oro su’ suoi capelli. biondi, adesso:le fece aprire gli . 


occhi colpendoli col: suo blando calore ‘carezzoso. 

— No, Regina; sentimi: io non voglio farti male; non 
ti faccio male — l'andava tenerissimamente rassicurando 
DI, pastore. i LEE 

Quando ella Api g gli occhi, li fissò lungamente sugli 
occhi di lui e gli lesse nel profondo dell'anima. 

Non era, dunque, come tutti gli altri, lui ? Oh, no! La 
prima volta che si- vide fissato, infatti, da’ suoi occhi da 
cherubino; ci si senti come votato anima e corpo a lei. 
D’allora in poi, nelle sue notti insonni e nelle veglie 

i piene di visioni, l’avea quasi pregata, adorata come una 
madonna. Ed ella doveva rimanere a tutti i costi pura 
e intatta nella sua bella e fiorente verginità, tale e quale 
era scesa dal cielo. Guai se qualcuno avesse tentato ol- 
traggiarla, anche col pensiero libidinoso: si sarebbe fatto 
ammazzare, ammazzando, Il fango della colpa non dovea. 
deturpare quel candore di paradiso. 

— Lo vedi, Regina? — le soggiungeva — senza che 

tu sapessi, io sono stato come il tuo angelo tutelare. 


+ Oh, credi pure, che se ‘non avessi io vegliato costante- è 


mente su te, sulla tua persona, sul tuo onore; se non 


avessi mostrato queste mio grugno feroce, questi mici 
pugni d’ acciaio a’tanti satiriche avrebbero. voluto di- 


vorarti, non, saresti corsa per questi boschi un giorno, 


solo un giorno, illibata. 
Perciò ella non poteva aver paura di lui. Le sue ca- 


rezze avrebbero raffinate, nella loro purezza; ic carni 


vermiglie di lei; 


LA DOMENICA LETTERARIA 


Yi 


Î piedi. 


i suoi. baci avrebbero accresciuto l’olezzo : 


i delle sue labbra; sotto le sue mani callose i capelli d! 


lei avrebbero acquistati più mirabili fulgori dorati. Ella, 


per lui, non poteva essere che un altare sacrosanto su i 


cui pregare, un modello per rivelare agli uomini fattezze 
celesti. 55 


Allora fu lei che se lo strinse furiosamente al petto E 


e volle baciarlo, baciarlo così forte da morirne. Si; volea 
esser sua, ora, tutta sua - e per sempre! 


Quella sera il gregge tornò, più tardi del solito «e 


senza alcuna guida, all’ovile. Cerbero, il cane, procedeva : 


alla testa di esso colla coda fra le gambe, colle orecchie 
cadute, & guardava come smarrito, come sgomento, quasi 
con gli cchi velati di pianto. Qualche disgrazia doveva 
avere incolto il suo povero guardiano ! 

Alla. masseria tutta quella notte si fu inquieti, non 
si sapeva che pensare. Alcuni sfidarono quell’ oscurità 
fitta con una lanterna, chiamandolo da’ punti più elevati 
forte per nome. Invano. L’ eco solo rispondeva e laura 
notturna bisbigliante fra le cime e le fronde degli alberi 


in fiore. Nella lontananza s'udiva fioco e impercettibile i 
p 


l’abbaiare di qualche cane vigilante di carbonaio. 
Più angosciose preoccupazioni, quella notte medesima, 


destò Regina nel Paste nelia madre c e ne fratelli all’ altra 


masseria. 


Il giorno avanti, il sole, tramontando, avea lasciati, a: 


vai di pesce malaugurato, riflessi sanguigni sull'Etna 
sino ad ora tarda. Brutto segno. Essi lo ricordarono 
tutti, fremendo di spavento. - 


Ma Regina e il pastore, intanto, a quell’ora vegliavano 
sani, fuori di qualunque pericolò ed ebbri d'amore, lontano 
lontano, nel più fitto della boscaglia, ove mai nessuno 
era potuto penetrare; ove solo le volpi, le capre selva- 
tiche e i lupi aveano covo sicuro. Essi s’ eran rifugiati 


: la. Nessun’ ombra umana avrebbe potuto vederli. Gli 


animali feroci Si chinavano mansueti alla loro presenza, 
in adorazione inconsapevole. 

Era già notte, notte senza luna e senza TA ed essì 
ci vedevano come fosse giorno chiaro. Tirava freddo, 
un freddo da incartapecorire, ed essi non lo sentivano. 
Una stella invisibile al mondo, che mandava dritti i suoi 


raggi. splendidi dalla porta maggiore ‘del cielo, illumi- i 
i vanti di Falstaff, le paure di Don Abbondio, i 


nava quasi abbagliandolo il breve tratto di terra che 
ricoverava quelle due persone elette. Nell’ interno del- 
l’anima, poi, erano arsi da una fiamma che divorava i 
loro corpi. e faceva scricchiolare, bruciandoli, anche gli 
alberi annosi vicini. Mezzo trasumanati, non provavano 
più nemmeno il bisogno del pane e dell’acqua. La grazia 
divina li assisteva. 

Regina, nuda, disciolte le chiome d’oro su gli omeri 
alabastrini e pendenti a ciocche lunghe e RI, 
ondulate sul seno; colle braccia dietro alle spalle legata 
forte pei polsi ad un tronco, da.trè giorni e tre’ notti, 
continuamente e senza riposarsi un istante, posava da 
modella. Il pastore, per, altrettanti giorni ed altrettante 
notti, continuamente € 


senza riposarsi un momento 


neppur lui, l’andava scolpendo in un pezzo di quercia, . 


vecchia. schiantata dal fulmine: Di tanto in tanto un 
bacio sonoro segnava il riposo fugace d’ entrambi. 
No: il Nazareno, legato alla. colonna dagli Ebrei in- 
fami, non poteva essere diverso da Regina legata a quel 
tronco d'albero: Regina legata a quel modo era il Na- 
zareno che tornava a soffrire-quei dolori ineftabili pel 


| bene del mondo. 


Il ritratto era perfettamente riuscito. Una somiglianza, 
«una. modellatura, un rilievo mai visto, e spesso il pa- 
store baciava la bocca da lui scolpita nel legno, collo 
stesso fascino e collo. stesso fuoco onde baciava la 
bocca flagrante e palpitante di Regina. i 

Ma non cra resa tuttavia/l’anima, la-tristezza, la sof 
ferenza del Cristo alla Colonna. Era naturale. Quando 


ferito colle lance aguzze le carni. Regina, dunque, biso- 
gnava che avesse una corona pungente di spine in testa, 
bisognava che fosse ferita di sangue nelle carni fresche 
e rosate. 

Senza che mettesse il menomo gemito, calma e ras- 


i segnata come il Redentore, Regina mandò anche sangue 
: dalla testa e dalle carni ferite. Però, se Panima restava 


meravigliosamente imperturbata, la spoglia mortale sof 
friva, orrendamente soffriva. La bellezza serena e florida 
di lei doventò d’un tratto tutta lividori ributtanti; le 
guance scarne le s’aftossarono; gli occhi si sprofondarono 
mostruosamente nell’ orbità; i nervi si contrassero; non 


: rimase che uno scheletro incartapecorito di pelle e d’ossa | 
‘ disfatte con l’ultimo soffio vitale che lo teneva.in 


1 


Il ‘pastore, intanto, pazzo. di convulsione' e dano, 
approfittava di quei momenti fugaci e decisivi 
e rendendo meravigliosamente quegli spasimi |. docili d'una 
sofferenza estrema; e, quando, con gli ultimi colpi, aveva 
visto quasi sensibilmente boccheggiare il pio Cristo di 
legno, voltosi a Regina la -vide che rendeva serena- 
mente il sua spirito inimortale. i 1 

Come fosse ‘inaridita «dentro la ‘sorgente del,pianto, 
non una lacrima sgorgò dagli occhi suoi. Pietrificato da 


: tanto dolore pare dire a stento al suo Cristo, ai cui 
‘ mancava solo la parola tanto era vivo: È 


..— Cristo; raccoglimil |... — 
All’ istante cadde fulminato ai piedi delia statua; 


luce, i duc poveri morti salivano anima e corpo diritti 
in ciclo. — Ri; 


Quando; ogni Venerdì Santo, si conduce in processione 
il Cristo alla Colonna, per tutto il paese ricorre di bocca 
in bocca la storia edificante di quei due angeli, che sotto 
sembianze umane vennero a rivelare agli uomini la vera 
sembianza del Redentore softerente. 


Ue Li Giuseppe Cimbali. 


afferrando. : 


: CI inse 


| L’UMORISMO E GLI 
Leggendo i nuovi volumi 


cune pagine di vero humour (cosa più singolare 


: che rara), mi è parsa opportuna occasione per 


discorrere di questa preziosa qualità artistica, 
e ritrarre la fisonomia de'suoi più insigni rap- 
presertanti; concludendo con’ un esame ‘critico 
di quelle stesse pagine che hanno dato motivo 
al mio studio. 

Dopo la parola romanticismo, la Rn ‘più 
abusata e sbagliata .in Italia è quella di wmo- 
rismo. 

Se fossero celal ie umoristi” gli torittarii 
1 libri, i giornali battezzati con questo nome, 
noi non avremmo nulla da invidiare alla patria 
di Sterne e di Thackeray, o a quella di Gian- 
Paolo edi Heine. Non si potrebbe uscir di casa 
senza incontrar per la strada due o tre Cervantes 
e una mezza dozzina di Dickens. E invece, 
oimè!.... ma non anticipiamo. Voglio solo no- 
tare fin da principio che vi è una babilonica 
confusione nell'interpretazione della voce unzo- 
rismo. Per il gran numero, scrittore umoristico 
è lo scrittore che fa ridere: il comico, il bur- 


: lesco, il satirico, il grottesco, il triviale — la 


caricatura, la farsa, l’epigramma, il calembour 
si battezzano per umorismo: come da un pezzo 
sì costuma di chiamare romantico tutto ciò che 
vi è di più arcadico c sentimentale, di più falso 
e barocco. Si confonde Paul de Kock con Di- 
ckens, e il visconte D'Arlincourt con Vietor 
Hugo.. i 

L'umorismo è una naturale disposizione del 
‘cuore e della mente a osservare con simpatica 
indulgenza le contradizioni e le assurdità della 
vita. Ogni nostro riso ha per origine uni ap- 
parente o latente contradizione. I terrori di 
Sancho, le allucinazioni di Don Chisciotte, i 


piani di battaglia dello Zio Fobia, ci divertono 
per la loro sproporzione con la realtà delle cose. 
Il sentimento e la meditazione del disaccordo 
fra la vita reale e l'ideale umano, fra le nostre 
aspirazioni e le nostre debolezze e miserie, è 
il fondo d'ogni vero umorismo; il quale nasce 
più dal cuore che dalla mente, e sotto il sor- 
riso nasconde quasi sempre una lacrima. Un 
eroe in veste da camera, osservato a tutte lore 


tra le pareti domestiche da un arguto e affe- 


zionato servitore — tale è l'uomo sotto la lente 
dell'osservatore umorista. 

L'osservazione e la pittura umoristica vanno 
unite generalmente a un benevolo scetticismo, 
a una tolleranza che 
rienze, a una curiosità d’ artista che studia con 
umana simpatia le debolezze morali degl'indi- 
vidui, e vi si trattiene più volentieri quanto più 
il fenomeno psicologico è negletto dagli osser- 
vatori. volgari, e dai filosofi di professione, Il 
satirico. s' indigna, l'umorista si diverte, s*inte- 
ressa nella sua rappresentazione, e finisce col 
commuoversi e comunicarci la sua commozione. 

Mentre il romanziere realista e naturalista 
fotografa con-imparziale fedeltà e con impassi- 


O ti ‘ bile precisione le persone e le cose, — l' 4 
Gesù era stato legato alia Colonna, i Giudei gli aveano. : p RPS A rt 


‘ calcata in testa una corona pungente di spine, gli aveano 


rista. sì trattiene a esaminare l' intima vita, la 
fisonomia interna, per dir così, dell'individuo 
umano; rialzando spesso, fino a farle diventare 


: poetiche, le figure più comuni e apparente- 


mente insignificanti, 
Sam Weller. ì 

L'umorismo è anche un gran correttivo del 
sentimentalismo: o, per dir meglio, è la sensi- 
bilità trasfusa in una nuova forma che la rende. 
accettabile e artistica. Il sentimentalismo che ci 
annoia in alcune pagine di Rousseau e in molte 
di Diderot, nel Gessner, nello Zimmermann, nel 
Kotzebuc. si muta in essenza che odora fra- 


come .il caporal Trim e 


granite e immortale nelle pagine del Tristano — 


Shandy e ia quelle dell’ Espero. | 

Vi sono dei personaggi immaginari. creazioni 
umoristiche, che ci son più noti e famigliari c 
gnan più di molte celebri figure storiche. 
L'umanità conosce Don Chisciotte, Falstaff, Don 
Abbondio,, lo Zio Tobia, c il Maggiore Pen- 
dennis, forse meglio d' Alessandro e di Carlo»: 
magno. E 9 

Come sono infinite ed oalralsbià le Ccon- 
tradizioni della vita, così è indefinitamente mol- 


| teplice la varietà dell’ umorismo. Vi è infatti 
© l'rhumur di Shakspeare, 


è; grottesco in. Calibano, bestiale in Falstaff— vi 
: poco dopo, in un. nembo. iridiscente di profumo e pi FE 


‘tragico in Amleto; 


‘è quello filosofico di Goethe edi Gian-Paolo — 


si quello satirico di Swift.e di Thackeray — il co- 


mico e patetico di Dickens, il sentimentale 
anatomico dello Sterne: vi. è l'umorismo epico 


: di By ron, il poetico fantastico-lirico di Enrico 


Heine, il realista e vivente di Carlo Porta, il 
delicato e desolato di Carlo Bini. La gamma . 
del riso umoristico. va dal sorriso fine del Cer- 


 ventes. al brutale ‘scoppio di risa di Rabelais. 
—. — dal sogghigno freddo di Swift e di Iawthorne, 
© al riso caloroso ed espansivo 


di isla, i 


UMORISTI 


del. Carducci, e 
: avendovi con piacevole maraviglia trovato al- 


* 


è frutto di dolorose espe- 
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L'umorismo ubipiepelta t taln mi 
ture moderne; che il Carlyle (a 
umorista) giunse ad affermare cl 
è la perfezione del genio poetico. 
‘sian pur grandi le altre sue doti, 
incompiuto: avrà occhi per vedere 
non per vedere intorno a sè e sott 

È troppo dire. Accettando questà 
bisogrierebbe chiamare menti incompi 
Virgilio; Dante, Spenser, Milton, il Ta 

ler, Victor Hugo... Gli antichi, fra i 
cetto Aristofane e forse in parte Luciano. 
è traccia di vero umorismo, sarebbe 
monocoli ! | 

No: l'arte serena e plastica degli aî 
l'arte di Fidia e di Sofocle — la musa cre 

‘e sacerdotale di Dante e di Milton — la poe 
ardente ed umanitaria di Schiller e di Vi 
Hugo repugnano all’umorismo; 


cismo è in aperta opposizione con la calma se- 


rena, e con la fede operosa. Dov'è calma per-.: 


fetta e fede inconcussa, non esiste umorismo, 


Il 


L'antichità, nel suo felice equilibrio dei sensi 
e dei sentimenti, guardò con calma statuaria 
anche nelle tragiche profondità del destino. 
L'anima umana era sana e giovine allora, nè 
il cuore e la intelligenza erano stati tormentati 
da trenta secoli di precetti e di sistemi, di°0do- 
lori e di dubbi. Nessuna penosa dottrina, nes- 
suna crisi anteriore aveva alterato la serena 
armonia della vita e della forma umana. Ma il 


tempo e il cristianesimo hanno insegnato al- ‘ 


l'uomo moderno» a contemplare l'infinito — a 
paragonarlo con l’effimero e doloroso soffio della 
‘vita presente. L'organismo umano è continua 
mente eccitato e sovreccitato: e secolari dolori 
hanno wmanizzato il nostro cuore. Noi guardiamo 
nell'anima umana e nella natura con una sim- 
patia più penetrante, e vi troviamo delle arcane 
relazioni e un’ intima poesia ignote all’antichità. 
Dante, Shakspeare, Goethe; Cervantes, Leo- 
nardo, Michelangiolo, Rembrandt, Ruysdael, 


‘ Beethoven, Delacroix, Shelley e Browning, hanno i 


visto nella natura e nell'anima umana più là 
d'ogni antico, 

Il riso d'artista e la comica fantasia di Ari- 
stofane — alcuni dialoghi di Luciano — sono ec- 
cezioni. L’antichità non ebbe, nè poteva avere, 
letteratura umoristica. Come egualmente non 
vè, nè poteva esservi, umorismo vero nelle epo. 
che di letteratura convenzionale e d’imitazione 
— nelle epoche di classica ortodossia, come in 


verete traccia di umorismo. 

Si direbbe che questa sia la caratteristica 
delie letterature anglo-germaniche. Il cielo cre- 
puscolare e l’umido suolo del Nord sembrano 
esser più acconci a nutrire la delicata e strana 
pianta dell'umorismo. Ma pure, anche sotto il 
cielo azzurro e nella vita facile delle razze la- 
tine, ha talora fiorito — e, due o tre volte, in 
modo unico; maraviglioso. 

Quando all'epoca del Rinascimento Vl umanità 
si destò dall’incubo del Medio Evo, e parve 
vedere per la prima volta la bellezza e la luce, 
un fremito di gioia umana, una energia e una 
curiosità di vita si propagarono in tutta Europa. 
— Da che tenebre usciamo? — parea doman- 
darsi l'umanità — a quali nuove aurore ci ri- 
volgiamo? Quale contrasto! Che senso strano 


di riso e di compassione, di speranza e di en- . 


tusiasmo ci invade! Chi esprimerà questo mo- 
mento unico in cui non sono ancora dileguate 
affatto le tenebre, eppur già sfolgora' il sole? 


Un francese, Rabelais, rappresentò quel mo- : 


mento unico nella storia, e dagli enormi con- 
trasti derivò il suo colossale umorismo. 

Dopo quello scoppio di risa del gran Panurgo, 
risa di Titano e di Centauro, bestiali e divine, 
apparve il sorriso fine ed etereo del nobile ca- 
ballero Cervantes. Nel suo libro immortale l’umo- 
rismo nasce al solito dalla contradizione. Le 
audacie di Don Chisciotte e i terrori di Sancho 
ci divertono per la loro sproporzione con le 
circostanze reali. Fra l'esaltazione della passione 


transitoria e la fredda ragione della vita quo- . 


tidiana, fra l’ entusiasmo ideale di Don Chisciotte 
e il buon senso contadinesco del suo scudiero, 
fra il lirismo del primo e i proverbi del secondo 
— vi è quell’ antitesi comica che fa l'eterna 


commedia, l’ eterna ironia della vita. Don Chi- : 


sciotte è pazzo per l’ amacronismo delle sue idee 
— ma è tutt'altro che pazzo per quelle idee 
in sè medesime. È ridicolo e ammirabile al 
tempo stesso, è grottesco ed è tragico; ed è 
perciò il personaggio più umoristico che abbia 
ereato il genio di un gran poeta. Cervantes è 


il più puro degli umoristi: gentile, umano, ge- | 
niale; squisito ed eterso nei delicati arabeschi ‘ 
di cui ha raffaellescamente fregiato il suo qua- 


dro immortale, 




























il quale ape. 
punto pel suo carattere di curiosità e scetti- | 


: in Giorgio Sand: 
i Musset, ma di seconda mano, e inoculatagli dal 
: Don Giovanni di Byron. Ve n° è traccia, e più 


versale tolleranza. Tu eil buon Sancho ci in- 
segnate nelle cose della vita molto più e molto 
meglio di tutti gli accigliati e irascibili mora- 


Ù listi di questo mondo. Soli lo Zio Tobia e il 


suo fedel caporale vi sono paragonabili, o crea- 
zioni uniche della più arnabile fantasia ! 

Un capitolo del Don Chisciotte, una pagina del 
Tristano Shandy riescon meglio di un intero 
volume di critica a definire l’' wmnorismo, e distin- 
guerlo dalla satira, dallo scherzo, dalla carica- 


rarci che esso è qualche cosa di più fine, di più 
Ppetico, di più profondo, e che ha origine più 
al cuore che dalla testa. 

‘Come mai il paese che ha dato Montaigne 
e Rabelais, sembrò poi perdere ogni idea di 


vero umorismo ? Molière ne ha. solo qualche . 


rarissimo cenno : ne ha anche Voltaire, ma sono 
lampi fugaci. Il nervoso. contagioso brio di Vol- 
taire, tutto spirito e fiamma, la lucidità cristal- 
ina e la prodigiosa rapidità del suo stile, sono 
doti supreme di polemista e di satirico. Pure, 
qualche rara volta, un lampo di umorismo tra- 
versa ed illumina i suoi romanzi e i suoi dia- 
loghi: in Candide per esempio, e nell’ Homme 
aux quarante écus, umorismo acre, sogghigno alia 
Swift, quando conla magra e nervosa sua mano 
di gam:n parigino alza i velluti e i drappi son- 
tuosi sotto cui si nascondono le miserie del fo- 
vero bimane; o quando schizza certi ritratti vi- 


venti, come quelli di Maupertuis, di Mina 


di Nonotte. \ 

Diderot, una delle nature più complesse che 
offra la storia della letteratura, per i contrasti 
ele sproporzioni della sua vita e ‘quelle de’ 
suoi scritti, parrebbe dovesse esser riuscito in- 


: signe umorista, ma non fu così. La fretta im- 
: provvisatrice, e la tesi declamatoria, come una 
: doppia crittogama, 
: delicato fiore dell'umorismo. 


gli soffocarono in germe il 


Nei grandi poeti e romanzieri francesi della 


: Restaurazione e del Governo di luglio, nessuna 


traccia di umorismo :. nè in Béranger, nè in La- 
martine, nè in Victor Hugo, nè in Michelet, nè 
solo qualche rara vena in 


originale, in Mérimée. Saverio De Maistre noh 
è che una pallida copia di Sterne. 
Il romanzo fisiologista, rèalista e naturalista 


francese non ha neppur l'ombra di vero umo- 


rismo: nè Balzac, nè Flaubert, nè Emilio Zola. 


ia i Nn i E quando questi tre potenti romanzieri ne hanno 
Francia sotto Luigi XIV. Vi ammirerete lo sfi- : 


rito, elegante, fine, aristocratico; ma non vi tro- 


qualche velleità e vi si provano, diventan grot- 
teschi. Il loro umorismo somiglia le grazie di 
un elefante. Della loro scuola, il solo che  tal- 
volta ha un delicato profumo di umorismo è 
Alfonso Daudet. 


II. 


L'Italia non abbonda certo di scrittori umo- 
risti. Ma il Porta, il Bini, il Guerrazzi, hanno 


: pagine di perfetto umorismo, — é il primo di 
i essi è uno dei più originali e potenti umoristi 
i che possa vantare l’Italia: un vero. genio, nel 
î significato che si dà oggi a questa parola. Ma 


l’Italia non se ne vanta, perchè sa appena che 
ci sia, e non lo legge, o non lo sa leggere... 

Ripeto che non abbiamo abbondanza .di umo- 
risti in Italia, ossia, non abbiamo scrittori na- 
turalmente, essenzialmente e unicamente umo- 
risti, ad eccezione di Carlo Bini e di Carlo Porta 
— ma in molti poeti e prosatori insigni d' Italia 
è spesso una più o meno ricca vena di umorismo. 

Il Pulci nel suo Morgante ha stanze veramente 
umoristiche — dov'è quasi un lontano motivo 
delle stanze del Beppo e del Don Giovanni. E 
Byron ne faceva gran conto, e si esercitava a 
tradurle. 

L’ Ariosto è umorista in due o tre punti del 
suo gran poema — l'ascenstone alla luna, ecc.; 
e ha qualche tratto di felice umorismo nelle sue 
incomparabili satire — le quali hanno tutte una 
intonazione, un carattere di ironica e filosofica 
osservazione delle cose umane; che rammenta 


: i Saggi impregnati di umorismo di Michele 


Montaigne. 

Nei Capricci e nei Dialoghi del Gelli, in al- 
cune Fiabe di Carlo Gozzi, nel Copernico è nel 
Ruysch del Leopardi (benchè troppo evidente 
mente lucianeschi) vì è qualche vena umori- 


stica. Del Manzoni, del Bini, del Guerrazzi, par- 


lerò fra poco. Ora mi preme insistere sulla ma- 
lintesa o sconosciuta grandezza di Carlo Porta 


— un Rabelais nel secolo PRIA, poeta | 


e italiano. » 

Nè Hogarth, nè il Caliot, né il Goya, hanno 
mai espresso le miserie, le debolezze, le viltà 
dell'anima umana nei loro ritratti e nelle loro 
caricature con ‘tanta efficacia e con tanta vita, 
quanta ne mette il Porta ne’ suoi personaggi. 
Lo opera del Porta è una galleria vivente; e 
prima che in Italia si parlasse di umorismo, di 
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. Caro e ibi hidalgo! eterno onor della Man- 
i cha! Tu ecciti ‘in noi un interno sorriso che’ ci 
dispone a un poetico buonumore, a una uni- 


ura, con cui troppo speso viene confuso; a pro- : 


i C. Rusconi 











realismo, di naturalismo, egli era, senza tafiti | 
sistemi e tante discussioni, realista, enne 
e umorista ammirabile. Anzi, egli ‘andò tanto 
innanzi nello studio e nella schietta e geniale 


è stato raggiunto, nè in Italia, nè in Francia. 


on lo confondiamo col Giusti, pet carità! Di | 


veramente umoristico il Giusti non ha ehe il 
Sant’ Ambrogio; e anche in quello l' artificio 
letterario fa capolino. Passare dalla lettura del 
Giusti alla lettura del Porta, è come passare 


io dall’ aria rinserrata di teatro all’ aria fresca e 


libera della campagna. La studiata e faticosa 
facilità, la frase o a riboboli o troppo letteraria; : 
una. timidità artistica che lo arresta o inceppa 
nei momenti del più felice ardimento, un certo 
convenzionalismo di contetti e di forma,  offu- 
scano i grandi pregi della poesia e della satira 


del Giusti, e ne scemano l’ efficacia. I suoi per- 


sonaggi son troppo spesso simboli e tipi, me- 
glio che esseri viventi ed umani. Vi riesce di 
rafliguratvi vivi e presenti, in carne e in ossa, 
Gingillino, i Birri, Chilosca, Maso, Prete Pero, 
Girella, Bécero, e gli altri personaggi del Giusti? 
Per quanto io mi sforzi di evocarli, a me non 
riesce; e appena distinguo in una luce crepu- 


scolare le grosse figure di Taddeo e di Vene-. 


randa. è 
Invece, al solo sentir ricordare Ciotantta Bon- 


gee, il pover Marchionn, i frati della Guerra. 


di Pret, i preti della Nomina del Cappellan, la 
Nina, madama Bibin, donna Fabia, donna Pa- 
vola, il povero don Ventura... e stavo per dire 
anche /a Lilla — subito vedo una folla di crea- 
ture viventi e parlanti, di vecchie conoscenze, 
ognuna distinta con particolare e indimentica- 
bile fisonomia. — 

L'umorismo di Carlo Porta consiste appunto 
nella: vita e nella indulgenza filosofica della sua 


rappresentazione. Egli non ha mai l’ accigliatura. 


burbera e le retoriche frasi del letterato satirico. 
È un vero figliuolo della natura, umorista 
nato, e per eflicacia di parola viva e coloritrice 


paragonabile a Rabelais ed a Roberto Burns 


col quale ha singolari rassomiglianze. 

Eppure, delle poesie del Porta l' Italia non 
ha ancofa, che io sappia, una cedfzione .com- 
piuta. Mancano studi accurati sulla sua vita e 
sulle sue opere. Non credo vi sia nemmeno ùna 
edizione con un glossario, ad uso degli italiani 
che non conoscono il dialetto milanese. Io non 
ho potuto trovare che edizioni incompiute e 
in sesto scomodo. Lo stampano alla macchia, 
mutilato, storpiato, con orribili illustrazioni... 
insomma è una vera vergogna, ‘alla quale dò- 


vrebbe riparare, e senza indugio , qualche edi-- 


tore italiano. 


Se il Porta fosse nato in Inghilterra 0 A i 


Germania, o anche in Francia, le edizioni de’ 
suoi versi, si  moltiplicherebbero; in tutti i 
sesti, a tutti i prezzi. Nè si adduca a nostra 
scusa che il Porta scrive in dialetto. L’ Inghil- 
terra moltiplica a centinaia le edizioni di Burns 
che scrive in dialetto scozzese. Il male è che 
da noi... ma, basta, torniamo a parlare dell’ u- 
morismo. | 

Io detto che il Porta ha molta rassomiglianza 
col Burns. Essa consiste nella vivace riprodu- 
zione di tipi comici ed anche abietti, nella ca- 
ricatura umoristica, nella sincerità delle i impres- 
sioni, nella naturalezza e nella potente eflicacia 
della parola. 


Burns è superiore al Porta, perchè è anche 


‘| un gran poeta lirico, uno dei più delicatie dei | 
più forti d' Europa. La sua poesia fu la sua vita: 
una grande, passionata, selvaggia, tragica sin- 


cerità n'è il carattere distintivo. Non canta di 
cose fantastiche, ma provate, reali, di amori 
veri, di miserie vere; e la sua poesia nasce sul 
solco fumante dov’ ei lavora. ‘Egli canta come 
parla, senza frasi, senza perifrasi, chiama le cose 


col loro nome, e ottiene un effetto immediato, ir- . 12. ©. 78. La Nututrà peLta 


resistibile. Ha spesso un riso tremendo, nel quale <j 


sembran già ruggire le tempeste’ della immi» 
nente. rivoluzione, come nei Jolly Beggars— ma 
più spesso ha il'riso e il sorriso umoristici, 
come nell'Apostrofe a un Topo, nel suo Ingi- 
rizz9 al Diavolo, nella Elegia su J. Matlie, i in Tam 
O' Shanter, e nella Mar gher ilina, 


E. Nencioni, 
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